어렸을 적 할머니를 따라간 절은 사월초파일이었던 터라 사람들과 연등으로 북적거렸다. 법당 안은 이미 일찍 온 사람으로 꽉 차서, 마당에 깐 돗자리 위에서 부처님상을 향해 절을 하고 법문을 듣고 밥을 먹었던 기억이 난다. 공중을 가득 메운 연등 아래에는 저마다의 소원을 적은 종이들이 주렁주렁 달렸던가. 그때 이후로는 절에 가본 적이 없어서, 그런 번잡한 분위기가 아니라 고요와 자비와 치열함이 깃든 절의 분위기를 모른다. 

그러나 <땅끝마을 아름다운 절> (2010, 금강 스님 지음, 불광출판사 펴냄)을 통해 나는 내가 생각해 왔던 절을 발견했다고 감히 말한다. 아니, 산 속에 은둔하여 스님들만의 공간을 꾸린 절도 아니고, 도시 한복판에 위치하여 그야말로 기업 차원의 규모를 자랑하는 절도 아닌, 성聖과 속俗이 만나는 그런 이상향의 절이 바로 해남 땅끝마을에 위치한 미황사였다. 
미황사는 서기 749년에 인도에서 모셔온 불상을 세우면서 창건된 절로, 조선 중기에는 수백 명의 스님이 모여 살던 큰 절이었단다. 그러나 점차 몰락하여 20여 년 전에는 스님 없이 버려진 폐사에 가까웠는데, 지운, 현공, 금강 스님을 지주로 모시면서 하드웨어격인 절도 중창하고 소프트웨어격인 템플스테이, 일반인을 대상으로 한 참선 프로그램, 어린이를 위한 한문학당 등을 통해 이름을 널리 알리고 있단다.

<땅끝마을 아름다운 절>은 20년째 미황사의 주지로 계시는 금강 스님이 미황사의 한 해를 이야기하면서 쉼 없이 이어지는 성과 속의 교류, 그 안에서 만나는 지극한 즐거움과 아름다움을 말씀하신다. 열일곱 살에 출가하셔서 스물 세 살에 비구계를 받은 스님은, 그 화려한 이력도 이력이거니와 사람을 사랑하고 사람에게 다가가는 친화력이 정말 대단하심을 느낄 수 있었다. 믿고 있는 종교를 떠나 진솔한 사람으로 만나고 싶은 그런 분이었다. 
한 권의 책을 통해 절의 한 해를 느낄 수 있는 그 글솜씨는 정갈한 사진, 거친 붓놀림으로 그은 획들, 시원한 여백으로 더 따뜻하게 다가왔다. 

올 여름에는 경쟁이 치열하다는 한문학당에 딸아이를 보내고 싶은 마음이 마구 든다. 그 김에 나도 가서 금강 스님이 대접해 주시는 차를 한 잔 마시며 말씀을 들어보고 싶다.