[출처]
플럭서스 [Fluxus ] |
네이버 백과사전
<< 약속해줘, 구름아 >>
아침에 일어나 커피를 마신다. 담배를 피운다. 삶이라는 직업
커피나무가 자라고 담배 연기가 퍼지고 수염이 자란다. 흘러가는 구름 나는 그대의 숨결을 채집해 공책 갈피에 넣어둔다. 삶이라는 직업
이렇게 피가 순해진 날이면 바르셀로나로 가고 싶어, 바르셀로나의 공기 속에는 소량의 헤로인이 포함되어 있다는데, 그럴 마시면 나는 7분6초의 다른 삶을 살 수 있을까. 삶이라는 직업
약속해줘 부주키 연주자여, 내가 지중해의 푸른 물결로 출령일 때 까지, 약속해줘 레베티가 가수여, 내가 커피를 마시고 담배 한 대를 맛있게 피우고 한 장의 구름으로 저 허공에 가볍게 흐를 때 까지 내 삶에 개입하지 않겠다고
내가 어떡하든 삶이라는 작업을 마무리할 때까지 내 삶의 유리창을 떼어가지 않겠다고
약속해줘 구름아, 그대 심장에서 흘러나온 구름들아, 밤새도록 태풍에 펄럭이는 하늘의 커튼아
<< 닉 케이브, 천사가 노래한다 >>
.......저의 시적 경향이라, 글쎄요. '불멸의 좌파 같은 시를 썼다'고, 나중에라도 그런 말을 들엇으면 좋겠네요, 아 그리고 지금 생각해보니 베를린 천상의 시에서 노래했던 그 친구 이름이 닉 케이브 였네요....................< 중략 >...........................
- 요즘 산문시가 많이 나오는데 산문시를 쓰는 자세, 산문시를 보는 자세는 어떠해야 한다고 생각하시는지요?
글쎄요, 가령, 닉 케이브가 베를린의 어떤 밤에 노래를 부를 때 나는 천사의 숨결을 듣습니다. 아무튼 닉 케이브가 천사였다는 사실을 기억합시다. 그리고 시를 쓰는 자들 또한 전직 천사였다는 것을 기억합시다.
................그런데, 질문이 뭐였죠?
.........아무튼 오늘은 여기까지, 더 이상은 말 못합니다. 피스!
<< 통영>>
한 구절도 생각하지 못했어
유행가만 중얼거리다가
너에게 보낼 한 구절도 생각하지 못했어
담배를 피우며 가볍다 가벼운
내 1밀리그램의 영혼을 생각했을 뿐이야
맘이 깊고 새벽이 오고 아침이 될 때까지
너는 어느 길 위에서
지친 별들을 바라보고 있었던 거니
통영이라는 곳의 어움
지금 이곳에서 나는 고요히 네 생각을 해
그런데 삶은 아무리 생각해도 여전히 진행 중이고
난 아무리 생각해봐도 여전히 행진 중이었어
어디로 가는지도 모르는 채 나는 여기까지 걸어온 거야
내가 가는 길의 지도 위에 네가 있었다면
소라 방등 켠 객줏집 토방에서
너를 껴안고 오래도록
사랑을 나눌 수도 있었을 텐데
통영이라는 곳의 깊은 밤
내 담배 연기는 내 영혼에 부딪혀 부서지고
별들의 숨소리는 통영 앞바다에 와 부서지는데
이곳을 지나 난바다에 가서 죽는 바람들
이곳을 지나 너의 부드러운 혀 속으로 가서 죽는
나의 딱딱한 추억들
항구를 떠난 갈매기들도
이제는 잠에서 깨어
너의 편지를 물고 돌아오는데
통영이라는 곳의 아침
나는, 천희(千姬)라는 여자와 천 마리의 시와
밤새도록의 파도 소리와 새벽별과
너의 숨소리를 오래도록 생각다가
한때 내 영혼의 통제사가 오래 머물던 곳
통영이라는 곳에서
끝내 네에게 보낼
단 한 마디의 말도 생각하지 못한 거야
통, 영
<< 풍경 한계선 >>
풍경들은 지나서 왔지
지나온 풍경들이 기억의 선반위에서
하나둘 얹힐 때
생은 풍경을 기억하지 못해도
풍경은 삶을 고스란히 기억하지
아주 머나먼 곳에 당도했어도
끝끝내 당도 할수 없었던 풍경은
무엇이었을까
그리운 풍경들은 우리를 배반하지 않네
풍경의 건반 위에
그대로 남아
풍경처럼 울리며
풍경처럼 살아
풍경, 풍경
생을 노래하지
<< 잠 무시 67행성 >> 중에서 23
하얀 눈발에 뒤덮인 창밖을 보다 보니 고다르가 한말이 생각나네요. 그는 극장과 비디오의 차이를 묻는 말에 이렇게 대답했어요. '극장에서는 스크린을 올려다보고, TV는 내려다 보죠'라구요. 나는 새벽의 창문을 열고 눈 쌓인 세상의 TV를 내려다 봐요. 담배가 다떨어져 가요. 눈발도 다 떨어져 가요. 시를 쓸수 있는 나의 새벽이 다 떨어져 가요.
<< 8. 나는 말라가>>
백야의 첫 페이지엔 밤새 눈이 내리는데 젖은 스웨터의 영혼만이 고요히 말라가는데 그대를 죽도록 사랑해서 나는 폭설이 백야 그대를 죽도록 사랑하는 나는 무한의 백야 내가 걸어가는 아침과 대낮 위로 한없이 내리는 그대 내가 걸어가는 어두운 저녁 위로도 하염없이 쏟아지는 그대 그대를 죽도록 사랑해서 나는 말라가 그대를 죽도록 사랑하는 말라가
<< 9. 저녁에 일어나다 >>
저녁에 일어나서 담배를 한 대 피워 물고 어두워지는 눈 덮인 들판을 바라보다
시차에 적응할 수 없는 나날들의 현기증
재활용 쓰레기를 버리고 오며 바라본 밤하늘엔 초 저녁 별들이 초롱초롱 눈망우을 반짝이며 떠 있다.
고독을 생산하는 공장이 있다면 바로 이곳일 것이다.
나는 이 공장에서 열심히 고독을 생산하는 노동자인 것이다.
다카하시 겐이치로의 소설을 읽다
그의 소설은 사람의 기분을 좋게 만들어 주면서도
뭔가 가슴 한쪽에 찡한 울림을 준다
경쾌한 발언 뒤에 숨어 있는 무수한 슬픔의 개인사,
날씨들의 세계사
저녁 겸 아침을 든든히 먹고 커피 석 잔 담배 넉 대,
다시 작업 시작
이곳의 기온이 드디어 영하 10도 아래로 떨어졌다
그래도 밤하늘의 별들은 얼어붙지 않고 자신의 길을 간다
나도 언젠가 저 별들과 함께 허공을 따라 나의 길을 가겠지만 지금은 커피를 마시고 담배를 피우고 창밖의 어둠을 보며 날씨의 세계사를 적어나가는 밤
고독은 꾸준히 생산 되지만 아무도 고독을 소비하지는 않는다
세상의 모든 음악은 재활용 중이고 시는 여전히 탄생이전
............< 이하 생략>................
*****
마츠오 바쇼가 동북 일본을 여행하려 할 때 그는 죽음을 각오하고 여행을 떠났다고 하지만 그는 죽지 않고 멀쩡히 다시 돌아왔다. 걱정은 엉겅퀴 수프를 끓일 때 양념으로나 넣는 것, 국수를 삶을 때 맛있게 삶는 방법 중의 하나는 자신의 상념을 국수 고명으로 살짝 얹어 놓는 것, 결국 국수를 맛있게 먹는 것은 겨울밤을 건너가는 외로운 영혼들의 일이니까, 오늘도 나는 내 상념의 건더기 스프를 넣고 나만의 국수를 삶는다. 그러니까 지금은 바야흐로 국수 삶는 계절
<< 해설 / 그럼에도 불구 하고.... 체 게바라 만세 >> - 강정 -
무릇 좋은 시집이란 읽는 사람 (시인이든 아니든) 으로 하여금 시를 쓰게 만든다. 시인 고유의 발성법이 읽은 이의 숨결속에 삼투돼 몸 안에 오래 봉쇄돼 있던 영혼의 유로(流路)를 밝히기 때문이다. 혈관이 문득 투명해지면서 갑갑하게 더께로 앉아 있던 세계이 풍광이 그 자신이 아니면 결코 우려낼 수 없는 고유의 빛깔로 투사, 변형된다. 황막하게 흩뿌려지는 담배 연기의 장막너머에서 시는 지금 만나고 있는 연인처럼 모호하고 다시 만나고 싶은 연인처럼 또렷하다. 그 모두를 동시에 사랑하고 동시에 떠나가는 것, 그리하여 그 누구의 연인도 아닌 고독 속에서 모든 이의 연인이 되는 것, 혼자 당도한 마음의 오지에서 스스로를 배신하는 "혁명적 인간" 으로 다시 태어나는 것. 눈빛을 가둔 선글라스 안쪽에서 시는 폐를 상하게 하고 영혼의 화기(火氣)를 헹굼질 한다. 그리고 나는 이 이상한 모순 앞에서 단 한마디도 온전하게 내 뱉을수 없다. 숨이 턱턱 막힌다. 배수구가 없는 탁류의 뒤끝을 한참 서성이다가 기어이 청명하게 닦인 빛에 취한다. 시인은 중후하고 엉큼한 난봉꾼, 화장기로 감춘 눈빛 속에서 스리슬쩍 진심만을 취하고는 벌거벗은 이 몸의 털끝 하나 건드리지 않는다. 그 앞에서 나는 수줍게 고개 돌려 술잔을 꺾는다. 마음의 속곳까지 이미 다 들켰으면서도 끝끝내 모든 걸 숨기고 있는 척해야 하는 구력 10년차 베테랑 기생 년 처럼. P 242
나는 나의 감정이 내뱉는 진술을 믿지 않는다. 말은 휘발성 강한 소음에 불과하다. 나는 텍스트이 행간에 어지간해서 반응하지 않으려 한다. 줄타기 곡예사를 아는가. 줄 위에 선 그가 아래를 내려다 볼 때 그는 실패한다. 그럼에도 그는 줄곧 아래를 내려다보려는 충동에 휩싸인다. 그는 더 잘 실패하기 위해 끝끝내 앞만 보고 줄을 탄다. 더 잘 죽기 위해 죽음을 경원하고 두려움과 싸우는 일, 그리하여 문득 삶이 황홀하고 첨예해진다. 삶의 행간은 도굴꾼의 시선으로 들어다 볼 게 아니라 그저 한때 줄을 흔들고 지나가는 바람처럼 무심하고 무결하게 지나쳐 가야 할 함정과도 같다. 그럼에도 함정은 자꾸 시선을 긴장시키고 몸놀림을 조심하게 만든다. 그리고 그 긴장이 삶을 역겁고 버거운 것으로 변질시킨다. 그냥 확 뛰어내려버릴까? 그러면 미추(美醜)의 극단에서 아이의 웃음을 되찾을수 있을까? 선택의 순간은 요원하면서 그 찰나를 지나면 한없이 공허하고 유치해진다. 그 어떤 것도 완전하거나 분명해지지 않는다. 그럼에도 이 모순을 견뎌내야 하는게 진짜 삶이다. 고통으로 찢어진 입꼬리 탓에 평생을 희극으로 연출할 수밖에 없는 사람들의 일생 따위가 평생 맛도 본 적없는 사람 고기처럼 삶의 입맛을 돋운다. " 사랑을 한 후에 피우는 담배가 사랑과 맞부딪쳐 다 타버렸" ([남쪽 항구)]다.........< 이하 생략 >..... P248
좋은 시는 그냥 눈으로 읽고 가슴으로 문지르다 언제 그런 걸 봤었냐 싶은 푲어으로 한순간 잊어버리는게 가장 좋은 독법이다. 부러 떠올리거나 작위로 암기하지 않더라도 명시된 문장 바깥의 처연한 바람 소리가 육체적인 감각으로 되살아 날 때, 그리하여 돌연 이 세계가 오랜 각질을 벗고 기어이 제 속살을 선연하게 밝혀 오는 듯 여겨질 때 , 시는 비로소 시인과 독자를 하나로 묶는다. 시집은 독서 이후에도 살아 남는 자정 또는 자구능력에 의해 판단되어야 하는게 옳다. 책장에 오래 숨겨져 있다가도 불현듯 저절로 냄새를 피우며 걸어 나와 말을 걸고 눈물 콧물 웃음까지 짜낸 다음 입 싹 닦고 조용히 잊히는것 . 그 무심하고 덧없는 반복의 무한 팽창과 무한 침잠 속에서 수시로 변화하는 자신을 거울에 비춰보게 만드는 초연한 자성의 매질('媒質'도 맞지만 몽둥이질이 더 어울린다). 좋은 시집은 시간이 한참 지난 후에, 실제 존재여부와는 무관하게, 어느 한 독자의 영혼 속에서 영원히 재발간 된다. 누대로, 은밀히 계승되어 온 영혼의 헌 책방에서 시는 스스로 먼지를 키우고 스스로 몸을 일신해 어느 미래의 시간대에 마치 세계에서 처음 씌어진 말인 양 천연덕 스럽게 자신만의 보금자리를 펼친다. 처음 나왔을때와 똑같은 언어로 처음 나왔을때와는 또 다른 세계를 스스로 펼쳐 보이면서, 그것을 느끼고 깨닫는데에 백명의 동의 또는 백명의 공증 따윈 불필요하다. 이른바 '전문가'의 고언을 참조할 필요도 없다. 시는 다만 각기 다른 백 개의 영혼을 상대하며 스스로 분열 할 뿐, 어떤 확정된 의미와 논리 체계안에서 강요된 전언을 복제하라 추궁당한다면 , 그저 혀를 깨물고 각혈하는 게 훨씬 순연하다. " 오직 시안의 부족 구성원들만이 그 언어의 음악을 음미할 수 있으니까" ([짐 자무시 67행성]) . 시가 만인의 언어가 되고 낙이 되고 고통이 되는 세상은 생지옥이거나 낙원에 가깝다. 내 입장을 말하자면, 생지옥에서 살라면 이에 태어나는 걸 거부할 거고 낙원에서 살라면 무슨 짓을 해서라도 그곳을 생지옥으로 바꾸려 노력할 테다. 이 말도 안되는 모순과 분열이 아니라면 내겐 더 이상 시를 써야 할 이유도 명분도 없다. " 시는 무력하지만 너무나 무력해서 무력 무력 혁명의 불꽃을 피워 올리기도 " ( [언제나 무엇인가 남아 있다]) 하니까. " 농담인데 하나도 우습지 않다. " ([리스본 27 체 담배 사용법])면 내마음이 여전히 " 바야흐로 (또! ) 겨울밤 " (같은 시 - 괄호 속 인용자 )인 탓일 거다. 겨울밤에 아무튼, 박정대의 시가 딱이다..... P 252
다음글 :
친구가 되어 주실래요? 
이전글 :
룸살롱 공화국
