|
< 얼음연못 / 복효근 >
얼음 위에 누가 저렇게 돌을 던졌을까
구멍 난 가슴을 덮으려
연못은 더 많은 바람과 그늘을 불러 모았겠다
나이테처럼 얼음을 덧입고
얼음의 근육들이 자란다
더러 뚫고 지나가지 못한 돌들이
얼음에 박혀 있다
거미줄 같은 균열들이 돌을 붙들고 있다
뿌리처럼 퍼져 나가 스크럼을 짜고
상처가 상처끼리 연대한다
한 번 부러졌던 뼈처럼
돌은 얼음의 뼈가 되어 연못은 더 단단해질 것이다
돌 몇 개로 무너진다면 얼음은 얼음도 아니다
돌 몇 개로 메워질 연못이라면 연못도 아니다
큰 돌이 넉넉하게 박힌 얼음이라면
맘 놓고 들어가도 좋겠다
돌 몇개는 제 가슴에 안고 있는 사람도 그럴 것이다
< 꽃잎 / 복효근>
국물이 뜨거워지자
입을 쩍 벌린 바지락 속살에
새끼손톱만 한 어린 게가 묻혀 있다
제집으로 알고 기어든 어린 게의 행방을 고자질하지 않으려
바지락은 마지막까지 입을 꼭 다물었겠지
뜨거운 국물이 제 입을 열어젖히려 하자
속살 더 깊이 어린 게를 품었을 거야
비릿한 양수 냄새 속으로 유영해 들어가려는
어린 게를 다독이며
꼭 다문 복화술로 자장가라도 불렀을라나
이쯤이면 좋겟어 한소끔 꾸이라도 꿀래
어린 게의 잠투정이 잦아들자
지난밤 바다의 사연을 읽어보라는 듯
바지락은 책 표지를 활짝 펼쳐 보인다
책갈피에 끼워놓은 꽃잎같이
앞발 하나 다치지 않은 어린 게의 홍조
바지락이 흘렸을 눈물 같은 것으로
한 대접 바다가 짜다
< 어떤 종이컵에 대한 관찰 기록 / 복효근>
그 하얗고 뜨거운 몸을 두 손으로 감싸고
사랑은 이렇게 하는 것이라는 듯
사랑은 이렇게 달콤하다는 듯
붉은 립스틱을 찍던 사람이 있었겠지
채웠던 단물이 빠져나간 다음엔
이내 버려졌을,
버려져 쓰레기가 된 종이컵 하나
담장 아래 땅에 반쯤은 묻혀 있다
한때는 저도 나무였던지라
낡은 제 몸 가득 흙을 담고
한 포기 풀을 안고 있다
버려질 때 구겨진 상처가 먼저 헐거워져
그 틈으로 실뿌리들을 내밀어 젖 먹이고 있겠다
풀이 시들 때까지 종이컵의 이름으로 남아 있을지
빳빳했던 성깔도 물기에 젖은 채
간신히 제 형상을 보듬고 있어도
풀에 맺힌 코딱지만 한 곷 몇 송이 받쳐 들고
소멸이 기꺼운 듯 표정이 부드럽다
어쩌면 저를 버린 사람에 대한
뜨거웠던 입맞춤의 기억이
스스로를 거듭 고쳐 재활용하는지도 모를 일이지
일회용이라 부르는
아주 기나긴 생이 때론 저렇게 있다
< 거울 / 복효근 >
고요한 수면 위로
수련 한 송이 핀다
가만 보니
수면 아래로 한 송이 뻗어
서로가 서로에게 피어나고 있다
혹은
꽃 피는 스스로의 노고를
네 덕으로 돌려
꽃 꺾어 바치는 듯 하다
허(虛)와 실(實)이 그렇듯
서로에게 거울이었구나
소금쟁이 몇 마리
수면을 팽팽히 붙잡고 있다
< 새의 행로 / 복효근 >
땅에서 태어났으나 어중간한 허공에 집을 짓고
하늘을 사랑하느라
땅을 돌보지 못했으므로 늘 풍찬노숙이었지
이제 하늘의 근원인 땅속 일이 궁금했을까
상추쌈으로 점심 식사를 마치고 뒤꼍에 갔다가 죽은 새를 보았다
새도 죽는구나
죽어 땅으로 돌아오는구나
천국까지 내왕하는 듯한 자유 부러웠지
겨우 땅 위를 기어 댕기는 주제에 새를 묻어주려 땅을 팠다
감긴 새의 눈엔 어느새 파리 몇 마리 날아들고
흩어진 깃털 사이에는 민들레 씨앗이 달라붙어 있었다
단언컨데 나는 쓸데없이 이들의 역사에 간섭을 하고 있는 것이다
몸을 바꾸고 있었다
새는 제가 죽은 줄도 모르고
살아있는 새들은 죽을 줄도 모르고 노래하며 날고 있다
세상엔 아무 이도 일어나지 않았다
내일은 내일 또 내일의 해가 뜰 것이다
내가 먹은 상추는 몇만 년 전 어느 새의 날개깃이었을까
민들레는 새가 되어 뿌리 내리고
파리는 새가 되어 꽃필 것이다
이들은 아무렇지도 않은데 나만 습관적으로 불편하다
죽은 새가 나를 들여다보고 있었다
두려워, 혹은 학습된 슬픔 때문에 서둘러 나는 새를 묻었지만
아무 상관없이
6월이다 곧 여름이 올 것이다
< 목련의 첫 발음 / 복효근>
밀봉하는 데 석 달은 걸렸겠다
귀퉁이를 죽_ 찢어 개봉할 수는 없는 봉투
펼치는데 한 달은
박새가 울다 갔다
겹겹 곱게 접은 편지
입술 자국이나 찍어 보내지
체온이라도 한 움쿰 담아 보내든지
어쩌자고
여린 실필줄 같은 지문만
숨결처럼 묻어 있다
너를 부르자면 첫 발음에 목이 메어서
온 생이 떨린다
한 줄 읽는 데만도
다시 백 년의 세월이 필요하겠다
< 따뜻한 외면 / 복효근>
비를 그으려 나뭇가지에 날아든 새가
나뭇잎 뒤에 매달려 비를 긋는 나비를 작은 나뭇잎으로만 여기고
나비 쪽을 외면하는
늦은 오후
< 영원에 이르는 법 / 복효근>
엘리베이터에서나 미용실에서
좌우 혹은 전후로 붙어 있는 거울 사이에 있을 때
겨울에 비친 모습이 반대편 거울 속에 비치고 다시 그 모습이 반대편 거울 속에 비치고
그래서 끝 간데를 알 수 없이 서로가 서로를 비춰주듯
가령 그대와 내가 마주 보고 있을 때
내가 눈부처로 그대 눈 속에 비치고 그대의 모습은 내 눈 속에 눈부처로 비치고
그 눈부처의 눈 속에 다시 그대가 비치고 내가 비치고
비친 그 눈부처의 눈 속에 서로가 서로를 끝 간 데 없이 비출것을 생각하면
아예 없을지도 모를 그 소실점에의 거리를 생각하면
영원에 이르는 것은 순식간이네
그 순식간을 영원으로 이어놓은 일은아무 일도 아니네
다만 그대와 내가 마주 보고 있을 때
< 타이어의 못을 뽑고 / 복효근>
사랑했노라고 그땐
또 어쩔 수 없었노라고
지금은 어디서 어떻게 사는지도 모를 너를 찾아
고백하고도 싶었다
- 그것은 너나 나의 가슴에 못을 뽑아버리고자 하는 일
그러나 타이어에 박힌 못을 함부로
잡아 뽑아버리고서 알았다
빼는 그 순간 피식피식 바람이 새어 나가
차는 주저앉고 만다
사는 일이 더러 그렇다
가슴팍에 대못 몇 개 박아둔 채
정비소로 가든지 폐차장으로 가든지
갈 데까지는 가는 것
갈 때까지는 가야 하는 것
치유를 꿈꾸지 않는 것
꿈꾼대도 결국 치유되지 않을 것이므로
대못이 살이 되도록 대못을 끌어안는 것
때론 대못이
대못 같은 것이
생이 새어 나가지 않게 그러쥐고 있기도 하는 것이다
< 늦가을 / 복효근 >
술 덜 깬 아침 한나절
약속 어긴 것 화 안 내고
혼자서 지리산 둘레길 산행 나가는
낡은 아내 미웁지 않다
혼자 돌아가는 음악
무슨 뜻인지 몰라 소프라노
낯선 나라 말 그냥 악기 소리처럼 싫지 않다
너무 많은 나에게 내가 지쳐서
전화 한 통 없는 이 쓸쓸함이 좀 오래갔으면 좋겠다
마당귀엔 산에서 옮겨 심은 용담
꽃잎 벌리는 의뭉스런 햇살 손길
내 몸이 간지럽다
벌 한마리 꽃우물에 빠져 맴돌고
가만가만 진저리 쳐대는 꽃
저들의 한바탕 음화같은 풍경에
때 아닌 내 거시기가 선다
무리에서 쳐져서 산다는 부끄럼 말고도
처진 자만이 아는 권태로운 즐거움도 있어
아주 먼, 여자를 떠올리며 수음을 했다
이 좀스러운 외도가 그리 죄스럽지 않은
마흔아홉 늦은 가을
< 하늘님의 동기간 / 복효근>
순창댁 엉덩이 하늘 쪽으로 내어 밀고
밭매는 체위가
하늘님 보시기엔 좀 거시기해 보일지는 몰라도
짱짱한 6월 햇살
순창댁 등 뒤에서 후배위로 달아오르는 한나절
콧등을 연신 흘러내리는 땀
그 단내 맡고 밭 가득 치솟는
들깨며 참깨며 서리태 콩포기 푸르른 자식새끼들
뻗정다리 무릎으로 낳아 기른 슬하여
하늘님 주셨다 말하지 말자
뜨거운 햇살 순창댁 자식들이다
하늘님 말고 누가 풀 한포기 돋게 하겠느냐 한다면
그래, 하늘 쪽에 대고 엉덩이로 삿대질하는
순창댁을 하늘님 동기간쯤이라 해야 옳지 않겠나
< 슬픈 농담 / 복효근 >
해놓은 밥이 없어 라면 끓여 점심 때우자했따 라면 이름이 나가사키 짬뽕이었다 나가사키 원폭이 생각났으나 곧 잊었다 여보 계란 넣을까 묻는 아내에게 짬뽕에 무슨 계란이냐고 대꾸하니 아내는 우리 연봉에 계란 하나쯤은 넣어 먹어도 되잖우 농담한다 먹다보니 터지지 않은 채 반숙된 계란이 두 개다 넣지 말랬더니 두 개나 넣었네 하니 아내는 나 혼자 먹을 수 있나 우리 세대주도 하나 드셔야지 한다 세대주였던 아버지는 나가사키 원폭 때 규슈탄광에 노무자로 있었다 술에 취하면 그 시절 왜정 때 나는 쌀이 없어 배곯기를 밥 먹듯 했다 귀에 못이 박히도록 말했다 그러면 나는 소으로 뇌까렸다 쌀없으면 라면 끓여 먹지 라면은 생겨나지도 않은 시절이었고 쌀도 돈도 그 아무것도 없었다는 것을 내가 학교 때 라면 하나 사 먹을 돈이 없었떤 것도 그 탓이었다는 것을 아주 뒷날 알았다 원폭이 규슈가 아닌 나가사키에 떨어진 것을 위안으로 삼고 살아야 했을까 라면 하나 끓여 먹는데 불어 터진 가족사가 농담처럼 스쳐 간다 국물은 희멀건데 되게 맵다 눈물이 나올 정도는 아니었다
< 눈 연습장 / 복효근 >
지난여름 섬진강가에 사는 이원규 시인 집에 갔을 때
같이 와 계시던 문인수 시인이
내려다보이는 강가 모래벌판을 가리키며
저거 이원규 시 쓰는 연습장 했으면 좋겠다 하신 뒤로
이원규가 어찌나 부러웠는지 모른다
가끔 지나칠 때면 이원규도 문인수 선생도 모르게
나도 그 연습장 몇 번 써보긴 했던 것을
당신들은 알까 모를까
그런 그렇고
오늘처럼 천지간에 눈 가득 내린 날은
온 지리산이 하늘님이 주신 연습장인데
이원규나 문인수 시인이 혹여 내 연습장 쓰실까 하여 눈이 왔다고 눈이 온다고
전화를 할까 말까 크게 고민스러운 시간이 있기도 하였다
< 로또를 포기하다 / 복효근 >
똥을 샀다
누렇게 빛을 내는 굵은 황금 똥
깨어보니 꿈이었다
들은 바는 있어 부정 탈까 발설하지 않고
맨 처음 떠오르는 숫자를 기억해두었다
벌써부터 가슴이 두근거렸다
어려운 두 누나 집도 지어주고
자동차를 바꾸고 아내도
아니, 아내는 이쁜 두 딸을 낳아주었으니
남 조는 눈도 있고 하니 좀 더 생각해볼 것이다
직장도 바꾸고
물론 시는 쓰지 않을 것이다
제대로 쓰지도 못하면서 시인이라는 이름이 버겁기만 하고
머리털 빠지는 그 짓을
뚝심 좋은 이정록 같은 이에게나 맡길 것이다
내일 퇴근 길에 들려서 사올까
너무 늦은 것은 아닐까 어디서 로또를 사지
또 뭐라고 말해야 할까 똥 꿈을 꾸었다고 쑥스럽게
그런 그렇고 내가 부자가 되면
화초에 물은 누가 줄 것이며 잡초는 어떻게 하고......
안 되겠다
로또를 포기하기로 했다
나는 갑부가 되지 말아야겠다
|
다음글 :
어떤 그리움으로 우린 다시 만났을까 
이전글 :
왜 사랑하느냐고 묻거든
