코맥 멕카시의 "핏빛 자오선"을 읽는 중이다.
그런데 그 책은 읽어 나가기가 너무 힘이 든다.

간간히 호흡도 가다듬을 겸 창밖을 보거나 이 이집을 읽으며 머리를 비우고 마음을 열어본다.
한편 두편 읽다가 너무 빠지면 잠시 시집을 덮고 하늘을 본다.

어디선가 한바탕 기운을 쏟고 오셨는지
짙지 않은 회색으로 한때는 비를 품었음을 짐작하게 하는 구름이 잔뜩 끼어있다.
바람에 날리는 쓰레기를 길고양이는 눈길한번 주지 않는다.

소설을 읽다가 시집에서 멈추지도 못하고 또 공상이 이어지다보니 너무 어색한 내 모습이 보인다.

예전같으면 제목만 보고 집지도 못했을 사랑에 관한 시집을
마음을 정리하고 호흡을 다듬기 위해 읽고 있다.

물기가득한 바람이 머리를 헤집고 들어온다.
나도 모르게 창밖으로 고개가 나와 있다.

	연어 바다를 떠나 너의 손을 잡는다 사람의 손에게 이렇게 따뜻함을 느껴본 것이 그 얼마 만인가 거친 폭포를 뛰어넘어 강물을 거슬러올라가는 고통이 없었다면 나는 단지 한 마리 물고기에 불과했을 것이다 누구나 먼 곳에 있는 사람을 사랑하기는 쉽지 않다 누구나 가난한 사람을 사랑하기는 쉽지 않다 그동안 바다는 너의 기다림 때문에 항상 깊었다 이제 나는 너에게 가장 가까이 다가가 산란을 하고 죽음이 기다리는 강으로 간다 울지 마라 인생을 눈물로 가득 채우지 마라 사랑하기 때문에 죽음은 아름답다 오늘 내가 꾼 꿈은 네가 꾼 꿈의 그림자일 뿐 너를 사랑하고 죽으러 가는 한낮 숨은 별들이 고개를 내밀고 총총히 우리를 내려다본다 이제 곧 마른 강바닥에 나의 은빛 시체가 떠오르리라 배고픈 별빛들이 오랜만에 나를 포식하고 웃음을 떠뜨리며 밤을 밝히리라
페이지 : 24

	삶의 형식에는 기어이 참여하지 않아야 옳았던 것일까 나는 아직도 그 누구의 발 한번 씻어주지 못하고 세상을 기댈 어깨 한번 되어주지 못하고 사랑하는 일보다 사랑하지 않는 일이 더 어려워 삶 전문점 창가에 앉아 눈 내리는 거리를 바라본다
페이지 : 28 "첫 눈" 부분

사실 시를 읽고 독후감을 남기는건 여간 어렵지 않다.

재수 좋으면 마음을 울리고 머리에 남는 시가 한, 두편일 뿐도 있지만
지금처럼 운 나쁘면.....
책 한권을, 시집 한권을 다 외우고 싶고 다 옮겨적고 싶어서 이다.
그러다 보면 시를 읽었을 때의 나의 감정은 어느새 다 잊어버리고
그냥 마냥 시만 남는다.
머리에건 마음에건.

그것이 나쁘지는 않지만 시를 그냥 받아 들이는 내공이 부족한 나로서는
읽을때의 내 첫감정이 너무나도 중요하기에 적어두고 싶은 욕심이 간절하기 때문이다.

그러고 보니 욕심을 거두고 마음을 비우겠다면 책읽기에 빠지더니
다른 욕심이 생겨 내 본래의 마음을 잊고 있었다.

이런.....ㅡㅡ;;

	후기 90년 가을에 [별들은 따뜻하다]를 낸 이후 7년 만에 다섯번째 시집을 내게 되었다. 그동안 시를 쓰지 않고 살아온 날들이 후회스럽다. 그러나 후회할 일이라도 있어 다행스럽다. 이번 시집을 정리하면서 한가지 깨달은 게 있다면 ’희망없이도 열심히 살아갈 수 있는 희망’이 시를 통해서 이루어질 수 있을 것 같다는 사실이다. 그동안 시가 나를 구원해주지는 않았으나, 나를 늘 위무해주었다. 혹시 이 시집을 통해 단 한 사람이라도 나처럼 위무맏는 사람이 있다면 그것만큼 더 좋은 일은 없겠다. 시를 쓸 수 있는 능력을 주신 절대자에게 감사드린다. 1997년 5월 정 호 승
페이지 :

- 누님, 
  누님은 책을 꼭 사서 읽으시고 많이 읽으시잖아요.
  시집좀 많이 사서 읽어 주세요.
  책이 얇다고 책값도 더럽게 싸요.
  책이 얇다고 쓰는 사람이 장편소설 쓰는 소설가 보다 덜 힘들게 쓰는건 아닌데 말이죠...

시인이 되고싶다며
농담반 진담반으로 시를 비벼준다며
나를 감동시키는 글을 가끔 올리는 그녀석의 말이 귓가에 맴돈다.

아직도 머리로 이해하는 것이 힘들다고
아직도 마음에 담는것이 어렵다고
아직도 느끼는 것이 무엇인지 모른다 하여도
열심히 시를 읽어보련다.

나도 술김에 시 한두편은 줄줄외던 때가 있었음을 기억해본다.

 



고백합니다위무받았습니다