생장이란 곳은 개는 바둑이, 고양이는 나비라고 불리고 교회는 <교회 광장>, 시청은 <시청 광장>에 있는 그런 마을 중 하나다. 이제는 인적도 뜸하고 볼거리도 남아 있지 않은 곳이다. 예전에 중앙로라고 불리던 대로에는 눈이 오나 비가 오나 누가 페인트칠을 해주건 담뱃불로 지지건 사람이 앉아주길 기다리고 있는 빈 벤치들이 있다. 마지막으로 남은 두 가게도 서서히 숨이 끊어져가는 중이었다. 하나는 서너 사람이 카드놀이를 하다 말고 꾸벅꾸벅 졸고 앉아 있는 <태양 카페>이고 그것과 마주 보는 다른 하나는 음침한 간판을 단 조그만 가게 <장의사 에드몽 강그리옹과 그 아들>이다. 셍장이 제법 번창했고 무덤 파는 장사꾼들에게 알려지지 않은 산골 마을이었던 시절에는 호경기를 누렸던 적도 있었다. 근동에서 장례 치를 일만 생기면 누구나 <무통 매장>을 보장하는 강그리옹 장의사로 직행해야만 했다. 주문이 넘쳐서 몇 사람쯤은 제발 살려달라고 하느님께 기도를 할 정도였다. 그렇게 축복받은 시절에는 <장의사 에드몽 강그리옹와 그 아들> 가게의 말단 직원까지도 끼니마다, 심지어 새참까지 갈비를 뜯으며 살았다. 호시절이었다.

해가 갈수록 사정은 점차 악화되었다. 일거리가 줄어든 것은 경쟁 업체 때문이 아니라 죽는 사람 탓이었다. 치페 경기가 죽어 강그리옹에게는 치명적으로 일감이 딸리게 된 것이다. 셍장과 인근 마을에 인구가 격감해서 빈집에는 예전 손님의 영혼만 떠다니고 요새는 제 명보다 앞질러 죽는 사람도 드물었다.
(/ p.13~15)