희망이 사라졌다.
목숨보다 소중함은 물론, 하늘 아래 땅 위에 그 어떤 피조물보다
성스러워마지않던 딸이 살해당했다.
그러나 세상은, 아니 법은, 딸을 잃은 아비에게 인내를 강요한다.
반인륜적인 범죄 앞에서도 오로지 관대함만을 내세우며, 그것으로 하여금
법이 그간 쌓아올린 철옹성 같은 정의를 지키려 한다.
범행을 저지른 이의 나이가 어리다……, 라는 아주 그럴싸한 명분을
갖고서 말이다.

책을 읽고 독자가 무언가를 느꼈다면, 그것은 작가의 대단한 능력임과
동시에 가장 큰 영광일 것이다.
당연한 얘기겠지만, 웃음을 목적으로 쓴 글은 독자가 보고 웃을 수 있어야
한다. 아울러 교훈을 주고자 쓴 글은 책을 덮는 순간 독자의 마음 한
구석에 새로이 깨달음이 자리 잡아야 하며, 감동을 표방하여 쓴 글은
메마른 독자의 가슴에 벅찬 감흥을 주어야 마땅하다.
이것이 바로 문학의 본질이요, 목적인 것이다.
그런 의미에서 볼 때 [방황하는 칼날]은 앞서 언급한 문학적 원론에 무척
충실한 작품이라 감히 말할 수 있다. 이는 순전히 작가 히가시노 게이고의
빼어난 역량과도 일맥상통한다.

그의 전작인 [용의자 X의 헌신]에는 이시가미의 지고지순한 순애보가 잘
묘사되고 있다. 숭고한 사랑이라는 절대 진리 앞에 사회 범법자에 대한
독자의 편견과 분노, 질타는 여지없이 무너져 내린다.
그러나 [방황하는 칼날]은 이와 정반대의 길을 걷는다.
작가는 미성년 범죄의 폐해를 낱낱이 고함으로써 독자로 하여금 범죄자를
향한 적개심과 딸을 잃은 아버지의 절망, 특히 현 사법제도의 모순을 거듭
곱씹게 한다.

죄의식이 사라진 시대.
일말의 양심과 도덕성이 길거리 휴지조각보다 못한 미성년 범죄자에게
있어, 법의 엄중한 칼날은 길을 잃고 방황한다. 제아무리 잔혹한
범죄자라할지라도 미성년자라는 이유 하나만으로, 법은 그들에게 오히려
반성할 시간을 마련하고 종국엔 구원마저 베푼다.
바로 여기에서 [방황하는 칼날]이 독자에게 물음을 던진다.
미성년 범죄자에게 과연 법은 어느 정도의 잣대를 들이대야 할 것인가?
혹여 그들에게 뉘우칠 시간을 주는 것만으로 법은 사회적 책임을 다했다고
말하고 싶은 건 아닐까?

기실 연령에 따른 법과 규범의 적용은 너무도 당연하다.
어른과 아이는 애초부터 눈높이가 다르며 사고의 수준, 행동 역시 같을
수가 없다. 고로 미성년자에게 성인의 법 수준을 요구하는 것은 자칫 한
인생을 송두리째 앗는 비극을 낳을 수 있다고 봐도 무방하다.
그러나 그 이면에는 미성년 범죄자가 충분히 반성하고 갱생의 가능성이
있다는 전제가 수반되어야 하지만, 현실은 그렇지가 못하다. 미성년자에
대한 법의 맹목적인 관대함이 법 그늘 안에 무참한 범죄의 씨앗을 기르고
있다.
물론, 머리로는 법의 이러한 취지가 충분히 옳다 믿어 의심치 않는다.
미성년자의 장래란 나아가 그들이 어른이 되었을 때 나라의 장래와도
직결될 테니. 하지만, 가슴으로는 여전히 무리다.

때문에 딸을 잃은 나가미네는 절규한다.
왜 자신의 소중한 딸이 그러한 범죄자들의 갱생에 제물이 되어야만
하는가? 딸의 목숨보다, 유족의 슬픔보다 인간 같지도 않은 한 인간의
앞날이 더 중요한 것일까?
결국 나가미네는 칼날을 꺼내들었다.
절망과 분노가 뼛속깊이 사무쳐, 고이 간직했던 그의 칼날을 서슬 퍼런
흉기로 담금질시킨 것이다.
그러나 법은 이성적이요, 현실은 가혹하기만하다. 철저한 응징과 보복의
단죄함은 이미 구시대의 악법으로 자리 잡은 지 오래다. 나가미네는
스스로 칼날이 되었건만, 법은 그의 복수를 결단코 허락지 않는다.

책을 덮으며, 그것이 법의 정의라고는 단언할 수 없었다.
사회적 약자로서의 미성년자는 보호받아 마땅할 존재이다. 하지만, 그들의
범죄까지 감싸 안기엔 상대의 가슴팍을 찌르는 가시는 너무나도 날카롭고
예리하다.
피해자와 그 가족의 업신여김이 이토록 당연히 받아들여지는 현실.
하늘의 법망은 큼직큼직하여 소홀해 보이지만 놓치지 않는다(天網恢恢
疎而不失), 라던 노자의 말은 이제 통하지 않는 걸까?

묻는다. 법이 존재하는 목적은 과연 무엇인가.
사회 정의 구현? 윤리와 도덕이 충만한 이상 국가 건설? 그런데 이렇게
훌륭한 목적에도 불구하고, 왜 나가미네는 법에 의해 고통 받아야만
하는가. 인간이란 감정 없는 허수아비가 아닐진대, 뉘라서 슬픔에 찬
그들에게 법을 운운할 수 있겠는가. 어쩌면 그것이 딸에 대한 슬픔보다도
나가미네를 더욱 괴롭게 만드는 주범일지도 모른다.

법과 현실.
이 둘 사이에서 갈등하고 고뇌하는 나가미네야말로 진정 [방황하는
칼날]이리라.