스물다섯이 되는 생일날 친구와의 약속장소로 향하던 미오는 어떤

남자로부터 6시간 후 자신이 죽는다는 얘기를 듣는다. 황당한 얘기에

반신반의하던 미오는 케이시가 얘기한 대로 친구가 약속을 어기자

점점 그의 예언이 사실로 와닿아 두려움을 느끼는데...

'13계단'(http://cyw.do/11bwds/agity), '제노사이드'(http://cyw.do/11bwds/j4kic)로

국내에서도 이제 인기작가의 반열에 오른 다카노

가즈아키의 이 단편집은 미래를 예지하는 초능력과 미스터리의 절묘한

결합을 통한 색다른 재미를 선사한다. 미야베 미유키의 '낙원'(http://cyw.do/11bwds/fsawq) 등의 작품에서 종종 특별한 능력을 가진

존재들이 등장해 작품을 더욱 흥미롭게 하곤 했는데, 이 책에 실린

다섯 편의 단편에 공히 등장하는 케이시가 미래를 보는 능력을 가져

사건의 흥미를 더욱 증폭시켰다. 첫 단편인 '6시간 후 너는 죽는다'

에서 미오의 죽음을 보게 된 케이시는 그녀를 구하기 위해 그녀를

쫓아다니는 스토커로 추정되는 남자를 같이 찾아다니는 등 6시간을

알뜰하게 보내는 데 범인은 전혀 의외의 인물이었다. '시간의 마법사'는

자신의 기억 속에 사라진 하루를 어린 시절의 자신을 만나면서 다시

회상하게 되는 얘기를, '사랑에 빠지면 안 되는 날'은 남자를 수도 없이

갈아치운 여자가 사랑에 빠지면 안 되는 날에 사랑해서는 안 되는

사람을 사랑하게 되면서 펼쳐지는 안타까운 얘기를 그려냈다.

'돌 하우스 댄서'는 댄서가 되고 싶어 하는 여자와 돌 하우스를 만든

여자의 묘한 인연과 데자뷰를 표현해냈고, 마지막 '3시간 후 나는

죽는다'는 첫 단편과는 반대로 자신의 죽음을 알게 된 케이시와 그런

케이시를 5년만에 만나 그를 구하기 위해 안간힘을 쓰는 미오의 얘기가

다뤄져 묘한 수미상관을 이뤘다.

이 책을 읽다 보면 과연 운명이란 게 있는지, 미래는 이미 정해져 있어

바꿀 수 없는 것인지에 대해 생각하게 된다. '6시간 후 너는 죽는다'와

'3시간 후 나는 죽는다'를 보면 미래라는 게 일단 밑그림이 그려져

있긴 하지만 노력하면 바꿔질 수도 있음을 알 수 있다. 미래가 정해져

있어 운명은 결코 바꿀 수 없다면 그냥 자신이 처한 현실을 체념하며

받아들이고 안주하는 삶을 살 수밖에 없을 것 같다. 물론 누구도 자신의

미래나 운명을 모르기에 무작정 자포자기할 순 없겠지만 이 책에

나오는 케이시와 같이 미래를 예지할 수 있는 능력자가 자신의 미래를

가르쳐준다면, 그리고 그가 말한 미래가 하나씩 들어맞는다면 우리는

자신에게 주어진 미래에 순응하기 쉬운데 이 책의 미오처럼 자신에게

주어진 운명도 그대로 받아들이지 않고 맞서 싸울 용기가 있다면

정말 미래도 바꿀 수 있지 않을까 하는 희망을 가질 수 있을 것 같다.

뭐가 정답인지는 모르지만 한 가닥 희망이라도 붙잡고 늘어져야 하는

게 바로 생명이란 결코 대체할 수 없는 선물을 받은 존재로서 최소한의

도리가 아닐까 싶다. 대체로 초능력과 관련된 얘기들은 허황된 느낌을

줘서 피부로 와닿지 않는 편인데 이 책에 실린 5편의 단편들은 그리

현실감이 떨어지지 않았다. 역시 다카노 가즈아키의 스토리텔링은

어떤 소재라도 멋진 작품으로 만들어낸다는 걸 다시 한 번 확인시켜준

책이었다.