안녕, 미스터 하이든.
 

이 책에 처음 붙여진 가제는 <진실 그리고 그 외의 거짓말들>이었다.
그러나 출간되기 전, 먼저 읽어 본 독자들과 출판사의 협의(?)하에 <미스터 하이든>이란 제목을 달고 출간되었다.
주인공 헨리 하이든의 이름을 내세운 제목이다.
나 역시 출간 전에 재밌게 읽은 독자 중 한 명이지만, 사실 가제가 썩 마음에 들지는 않았다.
그다지 와 닿지 않는다고 할까……. 확 끌어당기는 무언가가 부족했다.
그래서 내 나름대로 제목을 생각해보고 있었다.
그러던 차에 <미스터 하이든>으로 제목이 확정되었다는 문자를 받았다.
그제야 이 책이 제대로 된 제목을 만났구나 싶었다. 제목만으로도 충분히 강한 인상을 줬다.
마치 싸이코 패스를 다룬 미드 <덱스터>처럼 말이다.

 

 

 

어긋난 만남은 '살인'을 부른다.

​

이야기는 헨리가 내연녀 베티에게 임신 소식을 전해 들으면서 시작된다.
주인공 헨리 하이든은 성공한 소설가이자 다정한 남편이다.
그는 지금 이대로의 삶에 만족했다.
소설가로 성공하기까지 아내의 도움이 얼마나 컸는지 잘 알고 있기에 죄책감을 느꼈다.
사실 아내가 없었다면 애초에 소설가가 될 수 없었던 그였다.
그래서 지금 이 상황이 불편하고 복잡했다.​​​

​

고민 끝에 베티와의 관계를 정리하기로 결심한다.
그런데 그가 하려는 관계 정리는 우리와 조금, 아니 많이 달랐다.
계획에 없던 일이었지만, 조용히 차분하게 행동했다.
자신만의 방식으로 완벽하게(?) 이별에 성공한 헨리는 도저히 이해할 수 없는 상황과 마주하게 된다.
조금 전, 절벽으로 밀어 버린 베티가 그를 찾아온 것이다.​​
그것도 아무 일도 없었다는 듯 아주 태연하게, 어디 하나 다친 곳 없이.
그제야 헨리는 아내가 사라졌다는 걸 알아챈다.​​
가정을 지키려던 헨리의 계획은 그렇게 베티가 돌아오면서 엉뚱한 방향으로 들어선다…….

 

 

 

 

사이코 패스는 만들어지는가?

​

헨리는 시동을 켜놓은 채 한동안 미동도 없이 앉아 있었다.
그리고 가죽시트에 머리를 기대며 '에어백이 터지지 말았어야 하는데...'하고 생각했다.

​

베티가 절벽 아래로 떨어졌을 때, 헨리의 독백이다.
다크하다 못해 서늘했다.
내겐 소름 돋을 정도로 인상적인 장면이었다.

​

바다 밑은 춥다. 차가운 바닷물이 죽는 데 도움이 될 것이다.

어쩌면 차가 수면에 부딪친 순간 이미 죽었는지도 모른다. 뱃속의 아이는 아무것도 느끼지 못했을 것이다.

자신이 살았다는 사실 자체를 모를 테니까. 불쌍한 것.

​

헨리는 우리가 알고 있는 공격적인 냉혈 사이코패스는 아니다.
적어도 나는 그렇게 생각한다.
중간중간 후회와 체념이 뒤섞인 인간적인 모습을 보이기도 했고, 무엇보다 그는 필요할 때만 사람을 죽였다.
애초에 베티가 그의 삶에 끼어들지 않았다면, 그가 굳이 그녀를 죽이는 수고는 하지 않았을 거다.
그렇다. 헨리는 처음부터 사이코패스 DNA를 갖고 태어난 건 아니다.
그저 과거에 상처를 받아 인격 장애를 갖게 된 인물이다.
불우한 환경 속에서 보낸 어린 시절이 자연스럽게 그를 살인마로 만들었다.
물론 불우한 환경 속에 성장기를 보냈다고 해서 모든 사람이 살인마가 되는 건 아닐 것이다.
다만 제대로 인격형성이 되기도 전에 폭력적이고 불우한 환경에서 자란 사람에게 원만한 성격을 기대할 수 있을까?
작가는 성장기에 주변 환경이 얼마나 중요한지 헨리의 심리를 통해 생생하게 그려낸다.

무섭거나 잔인한 장면이 나오는 것도 아닌데, 헨리의 다크함은 분위기를 서늘하게 만들었다.
그래서 평소 잔혹한 분위기 때문에 스릴러 소설에 거부감이 있던 사람도 부담 없이 읽을 수 있는 소설이다.
올여름 더위를 시원하게 날려줄 스릴러 소설을 찾고 있다면 <미스터 하이든>도 괜찮은 선택이 될 것 같다.

스릴러소설, 미스터하이든