이 책은 정원일의 즐거움에 대한 그의 섬세한 감정들과 크고 작은 생각들이 넘실대고 있다. 그의 에세이는 시와 단편과 사진, 그가 그림 그림이 함께 어우러져 있다. 봄, 여름, 가을, 겨울. 그 시간들을 지내며 새로운 계절을 맞는 그는 황홀해하며 예찬하며 때론 비장하고 한없이 순수하다. 그리고 아들들이 아주 장성하여 자신의 집을 간혹 찾아오는 노년의 삶을 직접 그리고 있는 단편소설도 흥미롭다. 또 한편의 소설도 꽃잎 밑부분을 한참 들여다보는 동안 한 소년이 자신의 생을 다하는 순간까지를 상상한 듯한 글인데 신비로운 세상으로 들어서는 문을 찾는 전설의 인물 이야기의 서양판 같은 느낌이다. 
   
 종종 문인들이 정원이나 자신의 땅을 가꾸며 적은 에세이를 읽는다. 그런데 헤르만 헤세를 통해서는 그의 정원이 아니라 또다른 세계와 이어진 비밀스러운 공간을 엿보게 된 것만 같다. 그는 나무를 통해서 세계에 순응하며 조화로운 세계를 만드는 근원적 존재의 비밀을 얘기한다. 그는 낙엽의 잿더미를 통해 환상의 동화를 얘기하며 황토를 굽는 장인의 세계로 우리를 유혹한다. 언어가 되지 못하는 무질서한 무늬과 흔적을 통해서 창조력의 비밀을 속삭인다. 개성이 다른 두 꽃을 통해 낙관과 비관이란 대립된 세계의 미래를 고찰한다. 나방의 무늬에, 꽃의 피고 짊과 나무의 굳건함과 쓰러짐을 통해 우리의 삶과 세상, 사유를 이야기하는 그에게서 무한한 상상력을 느낄 수 있다. 매력적이거나 그렇지 않거나 세상의 모든 비밀과 마법과 같은 말들이 정원 속에서만 있는 것만 같아, 책을 읽으며 질투가 생긴다. 
(또 꽃과 나무를 끊임없이 가꾸며 관찰하면서 이꽃 저꽃의 이름을 대며 정원에 대해서 이야기하는 글들을 읽을 때면 난 글을 머릿속에 그리지 못한다. 회양목, 줄맨드라미, 애발톱속, 사프란 등 온갖 꽃들이 글속 그의 정원에 난무한데, 내 머릿속에 그려진 그의 정원은 이름모를 꽃으로 듬성듬성 떼워져 뭉뚱그려진 숲이 되어 애매모호하다. 그의 정원을 온전히 그릴 수 없음에 한탄한다. 헤세는 글을 쓰는 동안 자신의 밭을 걷고 꽃과 나무를 감상하며 즐기며 그 향과 빛깔과 모양까지 느끼고 더듬었을텐데, 나는 그 무엇도 느끼거나 누리지 못하니 말이다 한탄할 일이다. 이럴 땐 정말 날을 잡고 꽃과 식물 도감을 펼쳐두고 낮밤으로 글을 읽어 내리고 싶다.)

  하나같이 그림을 그리듯 상상하게 만드는 글의 힘에 빠져든다. 특히나 빠져든 글은 '고독하고 의연한 나무들'이었다. 나 또한 나무란 존재에 끌리고 큰 영감과 지향해야 할 삶에 대해서 생각하곤 하는데, 나무의 입으로 전해지는 그의 말이 진정 나무의 정령이 내게 가르침의 말을 내려주는 것 같아 흥분됐다. 자신의 정원을 돌보며 그 주변을 그리는 그의 글을 보고 있노라면 그의 정원 주변과 집을 머릿속으로만이 아니라 직접 그리고 싶어져서 책을 넘기는 손이 근질거렸다. 

  이 책을 통해서 헤세의 결혼 이후의 생애로 엮어내도 될 정도로 헤세는 자신의 삶에 많은 시간을 정원에서 보냈음을 알 수 있다. 어지러운 시대였기 ？？문에 더욱 그러했을 것이다. (지금에 해세가 살아있다고 해도 그는 더욱 정원 일에 열중하며, 정원일의 즐거움2를 펴낼 것 같지만 말이다.)
 시인 타고르는 "어리석은 사람은 서두르고, 영리한 사람은 기다리지만, 현명한 사람은 정원으로 간다"라고 했다. 어느정도 은유가 있는 말이겠지만, 실제로 헤세는 서두르며 살기 시작한 혼란한 세계와 사람을 경계하며 정원으로 돌아섰다. 지금은 세계가 세계 1,2차 대전으로 혼란했던 그때는 아니다. 하지만 또다른 혼란과 전쟁과 같은 시대의 한 가운데에서 살아가기에 지금의 우리에게 이 책이 여전히 크게 다가오는 것은 아닐까?