대략의 내용은 '르나르'라는 여우가 벌이는 못된 짓에 대한 열거다. 처음에는 이웃 늑대 이장그랭을 괴롭히는 것으로 시작하더니 나중에는 아에 사자노블을 밀어내고 황제에 자리에 오르기 까지 한다. 하지만 그것이 어찌 르나르만의 힘을 가능한것일까. 르나르에게 괴롭힘을 거듭 당하면서도 여전히 욕심에 눈먼 이장그랭과 남을 괴롭히고 탓하길 좋아하는 띠베르, 자신의 과오는 전혀 생각지 않고 타인의 잘못만 확대해석 하는 띠에슬랭 등이 르나르의 못된 짓을 도와준다. 물론 그들의 최후는 여지없이 목숨을 잃거나 차라리 죽음의 상태가 더 나을 정도의 불쾌한 결말을 낳는다.

처음에는 참 어리석게도 르나르에게 당하고만 있는 동물들이 만화 톰과 제리에서 제리에게 늘 당하는 톰을 떠올리게 해 안타까웠는데 책을 읽다보면 결국 제 욕심에 그리 되는 것을 보고 기가막히고 어이가 없었다. 하지만 현실은 어떤가. 이 작품의 저자는 정확하게 밝혀지진 않았으나 작품이 쓰여진 시기와 학파에 대해서는 대략의 짐작이 가능한데 그 오래전 기근시대의 프랑스사회가 물질만능이라고 버젓이 말하는 요즘에도 어찌 이렇게나 잘 맞아떨어지는지 안타까울 뿐이다. 르나르를 욕하던 것에서 마지막에는 누가 누굴 욕할 수 있겠는가 싶은 생각만 들었다.

앞서 말한 것 처럼 지나치게 외설스럽거나 잔인한 묘사만 없다면 더 많은 이들이 읽을 수 있었을 것 같은 아쉬움이 남았다. 물론 달리 생각해보면 그렇게 여과없이 쓸 수 있었기에 풍자소설이 아니였겠는가 싶기도 하다. 외설스럽다고, 잔인하다고 말하는 내가 지나치게 속세에 물들여 달을 가리키는 손가락만을 탓하는 것일지도 모른다.