쉽게 만나지 못할 시들을 한꺼번에 만나 기분 좋았던 책.

어찌보면 어렵게 읽어야 할 책을 나는 너무 쉽게 읽어버려서 미안했다.

김지수 에세이, 「시, 나의 가장 가난한 사치」다.

나는 겉표지에 그려진 그녀를 보았다. 의자에 걸터앉아 턱을 괴고 앉은 그녀가 어떻게 생겼나 자세히 보기위해 뚫어져라 쳐다보며, 얼굴이 제대로 나오지 않았다고 아쉬워했다.

패션 에디터라는 그녀가 시를 읽고 에세이를 썼다니, 조금 의아했다.

다른 사람들도 관심없는 시를 읽고 얼마나 공감했으려나… 나는 읽지도 않고 편견을 가졌다.

그래서 더 깊이 와닿았던 책이라면 모순일까.

'사무치고 그림고 또 다시 사랑하고… 수없이 반복해도 그 길을 알 수 없는 것, 인생'

  

'가장 힘겨우면서 가장 쾌감이 느껴지는 순간, 바로 '시적인 상태'에 들어가는 것.'-p.6

고심해서 고른 시 한 편, 시를 읽은 뒤 그 여자가 쓴 에세이.

정말 솔직하게 쓴 글이라고 느낀 책이었다. 잡지 기자로 활동중인 만큼, 누구 못지 않게 글을 많이 썼을 그녀는 남들에게 보여주기 위한 글들을 많이 썼을 것이다. 김지수는 '시인의 꿈과 아나운서의 꿈을 절충해서 패션지 에디터가 되었'-p.4 다고 했다. '보지 않아도 그럴싸하게 써놨겠지.'

그런데, 충분히 가공된 맛의 글이 아니었다는게 신선했다. 오히려 내가 부끄러웠다.

 

읽으면서 마음에 드는 시들이 많았다. 그 중에는 이름도 들어보지 못한 시인의 글도 있었고, 이미 알고 있던 유명한 시들도 있었다. 분명 이 책에서는 좋은 시들을 소개하지만 그것에서 끝나지 않는 특별한 책이다.

시를 읽고 에디터가 자신의 생각들을 쓴 글들은 하나의 독자적인 글이었다.

'치중하지 않으면서, 겉돌지 않는' 그 어려운 경계선을 넘나들며 한 편의 수필처럼, 동화처럼 쓰여진 글들이

수록되어있다. 책 속에는 부럽고 질투나는 문장들이 한 가득 들어있었다.

 

책을 재밌게 볼 수 있었던 또 하나의 묘미는 '사진'이었다.

때로는 알 수 없는 물체들이 나열된, 노부부가 정답게 손을 잡고 있고, 풍경이 있고, 사연이 있는 사진들.

그래서 내가 더욱 부담없이 책을 읽은 것 같다.

그녀의 가난한 사치가 나의 가난한 사치로 스며들기까지, 나는 꼭 물들어졌다.