인터넷서점 인터파크도서

몇 년전에 <열하일기>를 읽은 적이 있다. 완역본은 아니리란 생각이 들지만 그 땐 그다지 재밌게 읽지 못했다. 잘 이해가 되지 않는 부분도 있었고, 고미숙 씨의 말처럼 '포복절도'란 말이 많이 나온 것 같기는 하지만, 안타깝게도 나도 함께 포복절도를 하지는 못했다. 그 유머를 이해하지 못했기 때문에...

그런데 이렇게 저자가 읽어주고 설명을 덧대주는 책을 읽어보니 <열하일기>가 참 매력있는 책이구나 하는 생각을 했다. 그 시대의 경직된 문체들을 볼 때 박지원의 글이 얼마나 파격적이었는지. 박지원이라는 인물은 18세기의 서태지가 아니었을지.

"남을 아프게 하지도 가렵게 하지도 못하고, 구절마다 범범하고 데면데면하여 우유부단하기만 하다면 이런 글을 대체 얻다 쓰겠는가?" 말하자면 글이란 읽는 이들을 촉발하는 '공명통'이어야 한다. 찬탄이든 증오든 공명을 이야기하지 못하는 글은 죽은 것이다. (133쪽)

-글을 쓰는 자세에 대해 일침을 놓아 주는 말이다. 남의 시선을 의식해 밋밋하게 쓰는 글보다는 차라리 아프게, 가렵게 하는 것이 백번 낫다.

만일 괴상스럽고 잡스럽고 우습고 괴이하며 거룩한 것을 구경하려면 먼저 신무문 안에 있는 상방에 가봐야 할 것이다..... 몸뚱이는 소 같고 꼬리는 나귀와 같으며. 약대 무릎에, 범의 발톱에, 털은 짧고 잿빛이며 성질은 어질게 보이고, 소리는 처량하고 귀는 구름장같이 드리웠으며, 눈은 초생달 같고, 두 어금니는 크기가 두 아름은 되고, 길이는 한 발 넘어 되겠으며, 코는 어금니보다 길어서 구부리고 펴는 것이 자벌레같고, 코의 부리는 굼벵이 같으며, 코끝은 누에등 같은데, 물건을 끼우는 것이 족집게 같아서 두루루 말아 입에 집어 넣는다.(상기(象記)) (193쪽)

-코끼리에 대한 묘사가 참 흥미롭고 기발하다. 특히 코가 자벌레 같다는 말에 크게 공감한다.

경험과 문자 사이의 엄청남 괴리. 그러나 연암의 연행록에는 이런 사건들이 어엿하게 중심을 차지하고 있다. 그는 진심으로 이런 농담과 해프닝들을 즐겼고, 게다가 한술 더 떠 가감, 첨삭, 윤색까지 시도했다. 따라서 누군가 <열하일기>를 이렇게 규정한다 해도 지나친 과장이라고 탓할 수는 없으리라. '호모 루덴스(놀이하는 인간)가 펼치는 '개그의 향연'이라고.(213쪽)

-전형적인 태양인에 유쾌통쾌한 박지원이 그의 기질을 맘껏 펼치기에 그 시대는 너무나 좁은 틀에 불과했을 것이다.

누구든 그렇다. 연암과 함께 움직이면, 혹은 연암의 시선에 나포되면 누구든지 '익명의 늪'에서 돌연 솟아올라 그만의 특이성을 분사한다. (264쪽)

-'그가 나의 이름을 불러주었을 때 나는 그에게로 가서 꽃이 되었다'라는 시가 생각난다.

말똥구리는 스스로 말똥을 아껴 여롱(驪龍)의 여의주를 부러워하지 않는다. 여룡 또한 여의주를 가지고 스스로 뽐내고 교만하여 저 말똥을 비웃지 않는다. (<선귤당농소>(蟬橘堂濃笑))(319쪽)

-그 모습이 화려하건 소박하건 무엇 하나 소중하지 않은 것은 없다.

동네 아이에게 <천자문>을 가르쳤더니 읽는 데 싫증을 내더이다. 그래서 꾸짖었더니 이렇게 말하더군요. "하늘을 보면 새파란데 하늘'천'자는 푸르지 않잖아요" 그래서 글을 읽기 싫어요." 이 아이의 총명함은 문자를 만든 칭힐(한자를 처음 만들었다는 상고시대의 인물)을 기죽일 만하외다. (담창애)(295쪽)

평행선의 운명을 아는가? 두 선분은 영원히 만나지 못한다. 다만 서로 바라보며 자신의 길을 갈 뿐. 하지만 그들은 결코 헤어지지 않는다. 평행선이 되기위해서는 서로가 반드시 있어야 하기 때문이다. 만나지는 못하지만 절대 헤어질 수도 없는 기이한 운명! 아, 연암과 다산은 마치 평행선처럼 나란히 한 시대를 가로지른 것인가? (403쪽)

-틀에서 벗어나 자유로운 사상과 문체를 가졌던 박지원과 예와 법도를 중시했던 정약용에 대한 이야기다. 너무나 다르지만 똑같이 동시대를 주름잡았던 이들이다. 두 사람은 결코 하나가 될 수 없는 사상을 가졌던 사람들이나 후대의 우리는 두 사람을 모두 높이 평가하고 있다. 누가 옳고 누가 그르다는 것을 어떻게 평가할 수 있을까? 이쪽로 치우친 사람이 있다면 저쪽으로 치우친 사람도 있어야 세상은 균형을 이루어 갈수 있을테니 말이다. 세상에 자유로운 사상을 가진 사람들만 존재한다면 세상은 어떻게 될까? 보수적인 사람들이 있어주니 그 모래알같은 자유와 개성들에 질서를 부여하는 것은 아닌지.