인터넷서점 인터파크도서

프랑크푸르트에 자리한 미술관들 중 첫손에 꼽힐 만한 미술관, Staedel.
거기서 지금 뭉크의 전시가 열린다.
2009년 10월 18일까지니 얼마 남지 않은 셈이다.
가려고 가려고 벼르고 있었지만 여태까지 가지 못했다.

다른 전시라면 벼라별 이유들이 그저 게으름의 핑계가 될 수도 있겠지만,
뭉크의 전시는 다르다.
조금이라도 더 좋은 컨디션으로 조금이라도 더 민감하게 그림을 받아들이고 싶어서
날을 고르고 고르는 것이다.
그만큼 뭉크를 만나는 것이 떨리기 때문이다...

처음으로 그림 앞에서 운 게 뭉크 그림 앞에서였다.
뭉크의 그림과 내 영혼이 공명하는 것이 아닐까 싶을 정도로 뭉크의 그림은 나를 무섭게
흔들어 놓는다. 온통. 뿌리부터.

이번에 열리는 전시회는 그의 유화 작품이 아닌 Graphik 작품이라고 하지만
뭐 어떠랴. 도리어 맨 선으로만 거칠고 굵게 그려진 작품을 볼 수 있다고 하니 더 기대가 된다.

포스터의 그림부터가 예사롭지 않아 역시 뭉크라고 뛸 듯이 좋아했다.
그림의 구도가 정확히 삼각형을 이루며 그림의 정면에 내세워진 세 인물들을 자세하고 선명하게 표현하고 뒤로(위로) 갈수록 극단적일 정도로 인물들을 단순화하는 것만 볼 때는 그림 자체가 안정적인 분위기에 있어야 하는데, 이 그림은 결코 그렇지 않다. 도리어 금방이라도 기우뚱할 것처럼 위태롭기만 하다. 양 옆으로 늘어선 남자들이 뒤로 갈수록 심하게 단순화되어서 관객 입장에서는 정 가운데 위치한 소녀의 머리 위로 길쭉한 몸통과 머리를 쌓아 놓은 것 같은 느낌이 들어서일수도 있고, 일반적이지 않은 이 상황 자체가 그런 분위기를 만들어 내는 것 같기도 하다. 마주보고 길게 늘어선 실크햇의 신사들과 그 가운데의 불안한/음울한 얼굴의 소녀. 상황을 짐작하기 힘들 정도로 이상한 광경이다. 신사들의 시선은 당연한 것처럼 소녀를 따른다... 결코 호의적으로 보이지 않는 눈길이다. 뒤로 늘어선 남자들의 시선은 유령이 주시하는 것 같은 익명성의(얼굴 없는) 시선이고, 앞쪽의 자세히 표현된 두 남자는 마치 비웃는 것 같다.
이 그림이 전달하는 이상한 두려움은 섬뜩한 괴담과도 비슷하다. 노골적으로 귀신이나 유령, 피 같은 것을 언급하지 않으면서도 은근히 그런 것들을 떠올리게 만드는 종류의 괴담. 가만히 들여다 보고 있으면 무엇엔가에 주시당하는 것 같은 두려움이 든다.

조금 의아했던 것은
뭉크의 그림중에는 여자를 공포스러운 존재로 표현한 게 많았는데 이 그림은 반대라는 점이었다. 뭐, 가 보면 알 일이겠지?

뭉크의 <흡혈귀> 라는 작품이다. 광기처럼 새빨간 머리칼을 한 여자가 암울한 검은 색을 두르고 남자의 목에 얼굴을 묻는다. 남자는 생명을 잃은 인형처럼 핏기도, 표정도 없다. 그의 옷마저 그와 여자를 둘러싼 검은 색과 그다지 구분되지 않는다. 여자는 그에게서 모든 생명력을 빨아낸 것처럼 혼자 밝은 살색으로 빛난다...

이 그림은 한 술 더 뜬다. 제목이 뭐였더라. <살로메> 였던가.
살로메는 왕의 딸로, 선지자인 세례 요한이 왕의 부덕함(내 기억이 맞다면 왕은 원래 왕이었던 형을 죽이고 형의 부인과 결혼했던 것 같다)을 꾸짖자 그에 앙심을 품은 왕비(왕비이자 왕의 형수)가 자신의 딸인 살로메를 보내 연회에서 춤을 추게 했다. 그 춤에 반한 왕은 살로메에게 무엇이든 소원을 말하면 그를 들어주겠다고 호언장담했고, 살로메는 그 어머니가 원한 대로 세례 요한의 목을 달라고 했다. 왕은 원래 요한을 두려워하여 그를 어쩌지 못하고 있었지만, 스스로 한 약속이 있어 어쩔 수 없이 요한을 사형에 처하고 만다.. 살로메의 퇴폐적이고 관능적인 아름다움과 그 잔혹한 소원은 이전부터 많은 예술가들의 소재가 되어 왔지만 뭉크처럼 충격적인 그림을 그린 사람도 드물 것이다. 붓자국이 그대로 남은 거친 붉은 바탕 위에 세례 요한의 잘려진 머리가 둥둥 떠있다. 목이 떨어지기 이전의 온전한 사람처럼 태연한 얼굴이다. 그 머리를 머리카락 같기도 하고 해파리 같기도 한 무언가가 끌어 안고 있다... 세례 요한의 머리는 안쪽에서 바깥으로 디민 것 같기도 하다. 살로메는 형체가 없이 진득진득하게 흘러내릴 뿐이다..

에드워드뭉크, 슈테델미술관, 살로메