내 가슴에 해마가 산다 ㅣ 김려령 글 ㅣ 노석미 그림 ㅣ 문학동네 ㅣ 9,000KWN 

 

 

#2012No.24

 

 

올해는 진짜 책 읽은거 잘 좀 기록해보자..하는 원대한(?) 꿈을 꾸었는데..역시 그건 쉬운 일이 아니다..

그리고 괜히 책과 관련해서 일이 좀 꼬인게 생겨서 저의반 타의반..북리뷰는 잠시 건너뛰었는데 벌써 2012년하고도 4월이 다가고 있다

더디게 온 봄은 금새 사라지고 여름이 찾아오는건가..하고 괜시리 급해진 마음에 샤랄라한 원피스를 입고 베어레그로 벚꽃놀이를 즐겼더니 오랜만에 감기가 찾아왔다.

괜시리 들뜨지 말라는 신호인건지..

혹은 너무 바쁘기만 했던 올해의 내 시간들을 잠시 뒤돌아보라는 신호인지..

감기약을 먹고 느즈막히 일어나보니 촉촉한 봄비가 온다.

에잇..오늘은 밖에도 나가지 말아야지..하고 봄비소리를 듣고 봄비냄새를 맡는다.

 

 

 

 

 

 

5월은 가정의 달이다.

나는 완전 무대책 해맑은긍정주의자인데, 대게는 대체 어떻게 그럴수가 있어? 라고들 묻곤한다.

그래서 가끔은 진지하게 그 근본적인 시작을 곰곰히 생각해보곤 하는데 아직은 확실한 대답을 모르겠다.

언니는 아직 이 세상의 무서운 맛을 몰라.

세상에 상처를 받아보면 그렇게 해맑을수가 없는거야..라는 말도 가끔은 들어도봤다.

그런데 알고보면 나 그렇게 온실속의 화초로 자란 사람은 아니다..하하..

그런데 확실하지는 않지만, 그럼에도 불구하고 확실한 한가지는

내 무대책 행복주의는 우리 가족덕분이다.

그냥 빵터지게 행복한 우리가족때문에.

이 역시 뭐가 그렇게나 좋아? 라고 물으면 딱히 말할수는 없는데..왜 그런거있지않나..

이제 막 연인이 된 커풀이 서로를 바라보기만해도 좋은건 그 사이를 흐르는 사랑의 에너지때문인데,

우리가족에게는 그게 좀 강하게 흐르기때문이 아닐까..하고 생각해본다.

뭐..그런데도 나같은 사람(?)의 눈에도

가끔은 허울좋은 가정의 달 특집이라는 이름의 프로그램이나 기사들에게서 읽혀지는 가식적인 가면들을 보곤한다.

나라고 이 세상에 전부 해피..만은 아니라는거 안다, 나도 어른이다.

 

 

주인공 꼬마는 입양아이다.

가슴에는 해마를 품고 산다.

이 해마는 주인공 꼬마 아가씨의 심장수술의 결과물이다.

평생을 함께 살아야할 친구이거나, 누군가, 나의 존재를 몰라도 될 사람이 봐도 나임을 숨길수 없게 만드는 낙인이거나.

꼬마아가씨는 공개입양을 통해 부모님을 만났다.

유명한 엄마아빠 덕분에 대중의 관심을 받는 유명한 가족, 그래서 우리의 꼬마아가씨는 자신이 입양아라는 사실을 모든 사람들이 아는 것이 싫다.

단 한번도 공개입양된 아이의 심정을 생각해본적이 없는것같다.

나름 타인의 마음을 많이 헤아리며 사는 사람이라고 자부했건만..

입양아라는 사실을 알게되었을때 그 아이들의 충격이 얼마나 클까..

이래서 한국보다는 외국으로 입양가는게 더 행복한걸까..

그렇지만 부모님과 머리색도 생김새도 다르다는걸 깨달은 아이들은 그때 행복할까..

한국은 대체 언제 입양이라는 것에 대해 좀 더 자유로워 질수 있을까..

라는 정도가 내가 생각해본 입양이라는 문제에 대한 물음표의 다가 아니였던것같다.

딱 일반적인 타인의 시선에서 한번쯤 생각해보고는 쉬 잊고마는 정도의 물음표들..

꼬마아가씨는 생각한다.

가슴으로 낳았다는 말이 싫다고.

가슴이 아닌 뱃속에서 나를 품어서 낳아주었으면 하고 바란다고.

가족이라는 허울좋은 껍데기가 싫다고.

모두가 나를 입양아로, 행복한 입양아로 알고 있는게 싫다고,

모두에게 공개되지않은 평범한 사람이고 싶다고,

 

 

그런데 말이지.

한발자국 뒤에 나가서 타인의 마음까지 헤아리게 되었을때,

한 템포 후이 일을 미리 상상하고 대처할 때,

나는 내가 어른이 되었다고 스스로를 생각한다,

그런데 말이지..

나는 이 책을 보면서 다시 한번 내가 또 다시 퇴화하는구나..나는 다시 어른에서 아이가 되어가고있구나..하고 생각했다.

나는 가끔씩 퇴화의 시간을 가진다.

20살이 되기까지 남들보다 몇배로 성숙했던 이미 어른이였던 나는

되려 20살을 기점으로 퇴화하고 있었다고 생각한다.

20살 이후에 나는 한동안 아이였다.

그리고 올해, 지나치게 바빠서 나를 잊어가는구나..하고 내가 깨달은 그 순간이 내가 다시 나를 버리고 퇴화하던 순간이였던거다.

아니면 아 꼬마아가씨에게만 너무 감정이입을 했던것일까?

나는 원래 감정이입을 격하게 하는 사람이다.

꼬마아가씨의 입장에서만

꼬마아가씨의 엄마를 보고, 한강이(조연쯤 되는 다른 꼬마아가씨-역시 입양아이지만 후에 알게된 캐릭터)를 봤다.

그렇지만,

그들의 진실은 다 달랐다.

내가, 그리고 우리의 꼬마아가씨가 생각한 것과는 젆 다른 반전의 세계,

사실 산다는게 대게는 이런식의 오해가 많다.

내가 아는것과는 다른 것이 진실인 순간이 많다.

사람의 식견과 시야는 늘 좁게 자기중심적으로만 휘어지게 되어있으니까..

 

 

 

결론은,

때로는 사람의 행복은 포장될 때도 있다.

그리고 진실은 포장되어질 때가 많다.

그렇지만 알고보면 결국엔 세상은 상상하는 것보다 나쁘지 않다.

그리고 세상엔 착한 사람이 많다.

더 행복해도 된다.

진심이다.