바다에서 솟아 올라 나래 떠는 금성(金星),

쪽빛 하늘에 흰꽃을 달은 고산 식물(高山植物),

나의 가지에 머물지 않고,

나의 나라에서도 멀다.

홀로 어여삐 스스로 한가로워 - 항상 머언 이,

나는 사랑을 모르노라. 오로지 수그릴 뿐.

때없이 가슴에 두손이 여미어지며

굽이굽이 돌아 나간 시름의 황혼(黃昏) 길 위-

나 - 바다 이편에 남긴

그의 반임을 고이 지니고 걷노라.

정지용의 시는 읽어야 한다. 소리내어 읽어야 한다.

‘나는 사랑을 모르노라, 오로지 수그릴 뿐.’

‘수그린다’는 단어가 이렇게 차지게 입에 달라붙어 나올 줄은 예전에 진짜 몰랐다.

그 시 옆에 함께 하는 그림은, 한 여인이 길을 걷고 있다.

고개를 약간 옆으로 하고 뒤를 바라보는 듯, 서 있는 듯 혼자 걷고 있다.

뒷배경은 몽환적으로 은은한 파스텔 색조로 가득하다.

마치 시 말에 등장하는 고운 불이 타오르는 것 같고

바다에서 솟아오른 금성이 나래 떠는 것 같고

쪽빛 하늘에 흰꽃도 보이는 듯 하다.

그래서 파스텔 색조로 하늘을 물들여 놓았나 보다.

혼자 걸으니, 그녀의 반은 어딘가 있고, 그녀는 그의 반이다.

시를 읽으면 그림이 떠오를 듯 하고, 그림을 보면 시가 떠오를 듯 하다.

이렇게 한 달 하루, 그렇게 오월은 내 곁에 머물러 있다.

​