인터넷서점 인터파크도서

<칼자국> - 2008년 제9회 이효석 문학상 수상 작품집, 해토, 2008

김애란의 첫 장편 소설 <두근 두근 내 인생>이 출간되면서, 다시 한번 그녀에게 시선이 집중되고 있다. 그녀는 첫 책이 나오기도 전에 단편 <달려라 아비>로 한국일보문학상을 받았다. 그 다음 발표한 단편 <칼자국>으로 이효석 문학상까지 받게 된다. 보수성 짙은 한국 문단에서 이례적인 일들을 만들어 내고 있다. 독자들이 그녀의 첫 장편을 기다리는 이유도 이러한 기대감이 반영되어 있기 때문이다. <칼자국>은 칼을 소재로 질퍽한 현실과 싸워온 우리 어머니 이야기를 이야기다. 그런 어머니를 통해 삶을 정하는 작가의 밝고 유쾌함이 곳곳에 베여있다.

눈 크고 이마가 잘 생겨 인기가 좋았던 어머니는, 말없이 바라만 보던 아버지를 선택했다. 신혼 초 인천에서 살림을 시작했지만, 배부터 불러 결혼한 부모님을 탐탁하게 생각하지 않았던 외가에서는 전혀 도움을 주지 않다. 어려운 사람에도 아버지는 여물지 못한 사람이었다. 자신은 스탱 가락지 하나 못해 주었으면서도, 어머니가 힘들게 마련해준 결혼반지를 신혼 첫날 저당 잡혀 잊어버리는 그런 난감한 사람이다.

앳된 새댁이었던 어머니는 1500원을 주고 산 ‘특수 스댕’ 칼을 가지고, ‘맛나당’이라는 칼국수 집을 시작한다. 아버지는 체면이 안 선다고 반대를 했지만 살림이 불어나면서, 모든 것을 어머니에게 떠넘긴다. 그러면서도 아버지의 난감함은 계속 된다. 유흥비로 쓴 사채 빛 20만 원을 500만원으로 만들기도 하고, 고향 선배 보증을 서 어머니를 궁지로 몰아넣는다. 그런 일을 겪으며, 여자로서의 따뜻함을 받지도 못했지만, 어머니는 묵묵히 칼질을 한다.

어머니는 칼끝으로 평생 누군가를 거둬 먹여야 하기에 무심하게 오늘도 칼질을 한다.

-끝-

두근두근내인생, 김애란, 침이고인다, 스카이콩콩