인터넷서점 인터파크도서

아주 간혹 책을 읽은 후에 마음과 몸이 심한 몸살을 앓는 경우가 있는데 이 작품이 그랬다. 그렇게 되는 이유는 나도 잘 모르겠고 단지 내가 넘겨 추측하기론 작품이 주는 심리적 무게감에 짓눌리며 읽었던지, 아니면 내가 작품과 현실을 구분짓지 못하고 작품에 빠져 허우적거리며 읽어서이지 않을까? 하는 정도이다. 이 책을 설명하는 문구에서 "상처를 주는 소설"이라고 했는데 이 작품을 읽은 지금의 내 상태가 그 문구처럼 '상처'를 받았는지도 모른다. 아님, '존 프랭클린'의 빠진 이나, 이마의 상처를 떠올리며 "존" 자체를 상처로 받아들였나?

존 프랭클린 (John Franklin, 1786~1847) 영국의 군인이고, 탐험가이며, 호주 식민지 섬의 총독이기도 했던, 그러다 다시 북극으로 가서 생을 마친 실존 인물.. 아마 이 정도의 이력을 가진 사람이라면 어떤 역사 책에서 슬쩍 이름 정도는 봤을 것도 같다. 아님 정말 이 사람을 위인전에서 만났으면 어땠을까? 그랬다면 아마 난 그에게서 탐험가로서, 매우 온화하면서도 인격적인 정치인으로서의 면모에 감동하여 주변 지인들에게 그에 관해 노래하듯 목소리를 높여 업적을 나열했을 거다. 하지만 소설속 주인공으로 만난 존 프랭클린은 왠지 세상에 동화되지 못하고 떠돈 배와 같은 느낌이었다. 작품으로 만나 따라가본 그의 삶이 그랬다.

어떤 이유로든 남보다 못하다는 건 놀림이나 굴욕을 예상해야하는 조건이 되는 것 같다. 고목이나 그림을 떠올려야 할 정도로 움직임이 느렸던 존은 자신의 고향 마을에서 누구에게든 걱정거리고, 놀림감이었다. 존처럼 느린 엄마와 바다에 가고싶다는 존을 꼭 바다로 데려가겠다고 약속한 매슈, 그리고 빈민구역에 사는 어린 세러드를 제외하고는 그를 이해하지도 또 이해하려고도 하지 않았다. 말이나 행동이 느린 반면 존은 계속 생각하는 아이였다. 어떤 상황이나 말을 자신의 방법으로 치밀하게 관찰하고 사유하여 자신만의 공식으로 이해햐며, 반응하고 답을 찾아가는 것. 그게 존이 살아가는 방식이었다.

언제부터인가 존은 자신의 상황에서 벗어나기위해 배를 타고 바다로 가고싶었고,그래서 학교에 가서공부를 하고, 해군 사관학교 생도가 된다. 하지만 바다로 나가기 위해 선택했던 그 길이 그를 전쟁터로 인도하고, 수많은 죽음을 보면서 그는 몸과 마음에 깊은 상처를 받는다. 그 상처가 아무는데는 오랜 시간이 걸린 것 같다. 시간과 경험은 존을 더 깊은 사유와 준비로 이끌고 이는 공동 생활에서, 위기의 순간에 점점 빛을 발하게 된다. 존은 여러 해동안의 바다 생활을 거쳐 북극으로 간다.

북극 탐험 과정은 나에게 무척 인상적이었다. 탐험 과정을 서술한 부분은 모르는 지명과 장비 이름이 너무 많아 보고서를 읽는 느낌도 들었으나 사실과 추측, 상상과, 뛰어넘는 시 공간 개념의 복잡한 구성으로 말미암아 마치 내가 탐험 대원이 되어 그들이 겪는 혼란과 고통을 함께 겪는듯한 착각까지 들었다. 여러 인물들이 보이는 반응과 행동들 하나하나가 실제처럼 다가왔고, 동의하든, 그렇지 않든 그들이이해가 되기는 했다. 극한 상황에서의 인간의 본성을 보는 것같아 마음이 불편하기도 했으나 존을 보면서는 너무나 인간적이지만 인간 이상의 그 무엇이 그에게 있는 것 같았다.

첫 번째 북극탐험은 실패했지만 그가 쓴 책으로 인해 유명해지고, 이를 계기로 식민지 섬 태즈메이니아의 총독까지 된다. 하지만 몇몇 사람의 모략으로 결국 본국으로 귀환하고, 존은 그의 마지막 탐험이 될 북극으로 향하여 여러 대원들과 함께 생을 마감한다. 세상의 눈으로 보면 완전한 성공드라마가 아닐 수도 있지만 그의 생에 경의를 표하고 싶어졌다.

깊고 시린 긴 영화를 한 편 본 것같은 느낌이 든다. 작가의 상세한 서술 방식은 내 머릿 속에 영상들을 만들어내어 눈으로 머리로, 가슴으로 작품을 보게 했고, 그래서인지 나만의 시각으로 인물들을 만나는 계기가 되었다. 그건 이 작품을 읽으면서 겪은 독특한 경험이었다. '느림'이라는 한마디 만으로는 설명하기 어려운 존의 삶을 따라가며, 그의 말을 들으며 어느덧 그의 생각을 쫒아가고 있는 나를 발견할 수 있었다. '빠름'이 능력이고 효율이라고 여겨지는 사회에 살면서 문득 그게 아닐 수도 있다는 평범한 진리를 발견한 그 깨달음이 너무 소중하고, 나도 존처럼 나만의 속도를 존중하며 사유하며 행동하며 살고싶다는 소망이 생겼다.