이들은 거리에서 무엇을 보고 느끼고 생각했을까. 19세기와 20세기에 끼인 경계인, 호모 노마드였던 모던뽀이들에게 산책은 전근대에서 근대로 나아가보려는 탈주의 시도가 아니었을까? 박태원은 이를 고스란히 소설가 구보씨의 일일로 재현하였던 것이다. 그들의 청춘과 연애,추억과 사건들,주고받은 기록과 후대의 증언까지도 내밀하게 살핀다. 이상과 모던뽀이들...

 

27세 요절한 천재 시인, 이상  아직도 그의 작품을 두고 여러가지 평들이 분분하다. 이 책은 동 시대를 살다간 그의 벗들을 대비시켜 이상의 행적을 추적하며 근대에 그의 작품이 주는 영향을 분석해 보는 책이다. 이상과 그의 벗들, 우리 근대가 지닌 한계와 가능성에 대한 유쾌한 탐문 우리 시대의 모던뽀이 장석주의 전방위적 사유의 글쓰기 성취이다. 시대와 공간이라는 맥락 속에서 전혀 다른 인간 이상을 불러낸다.

 

어지러운 행적 속에서 이상이라는 문학적 삶을 만들어낸 크고 작은 관계와 욕망의 동심원, 당대의 영향과 한계에 대한 사유와 탐구에 초점을 맞추었다. 이상은 근대와 전근대, 조선과 일본, 혈통적 의무와 예술적 자유, 친부와 양부 사이에 끼어 이러지도 저러지도 못하다 사그라진 천재를 장석주는 지구에 너무 일찍 온 사나이로 명명한다. 수시로 다른 남자를 만나는 금홍을 방관하다가도 신여성 아내 변동림의 남자관계는 꼬치꼬치 캐묻는 분열과 혼돈의 행적은 어디에서 비롯된 것일까.

 

장석주는 사회학과 심리학, 텍스트 연구와 역사적 맥락, 신화적 분석까지 총동원하여 우리 근대의 거울 텍스트 이상을 전방위에서 바라본다. 또한 대표적인 모던뽀이들로, 근대의 최전위에서 온몸으로 변화와 혼돈을 받아들였던 1930년대 당대 지식인들의 일상과 숨은 에피소드, 문학과 죽음에 이르는 삶의 궤적을 한꺼번에 쫓는다.발호하는 근대의 혼돈이 개인의 삶에 어떻게 삼투하고 어떤 화학반응을 일으켰으며 그들의 일상과 패션, 관심과 연애,

 

꿈과 죽음을 바꾸어냈을까를 살펴보는 동안 일세의 천재들은 우리와 머지않은 시대에, 다르지 않은 일상을 고스란히 살아내었던 자연인으로 한층 거리를 좁혀 다가선다. 이상한 시대, 한국 근대는 주인이 사라진 미완의 기획 대경성 프로젝트라는 이름 아래 일본 주도의 만들어진 근대가 소용돌이를 일으킨 경성에는 화신백화점, 미쓰코시 경성점, 호텔, 전차와 카페 등 신기한 공간의 체험을 제공하는 근대식 건물이 들어서는 반면 자본주의의 심화와 대공황이 몰고 온 유래 없는 불황이 덮쳤다.

 

무분별한 소비와 유흥 문화의 황홀경 아래 식민지 근대의 우울과 불화,빈곤과 절망이 공존한 가속도의 시대. 김소월이 신문지국을 하다 망하고 고리대금업에 손을 댔던 것이나 김유정이 안정적인 직업을 갖지 못한 채 금광을 쫓아다니다 이상의 폐결핵 동지로 요절한 사실 등은 새롭다. 경성고공에서 건축가라는 전문직 교육을 받고 조선총독부 기수로 버젓한 직업을 얻지만 이내 그림과 문학에 이끌려 놀고먹는 부랑청년의 길로 들어선 이상

 

또한 제비다방마저 폐업하고 겨우 얻은 하루 노동 현장에서 버티지 못하는 나약함을 보인다. 이는 그들이 무능력했기 때문이 아니었다. 식민지 청년들은 발버둥 쳐봐도 식민지 수탈 구조의 경제체제에 안착하지 못하고 방외인으로 내쳐질 수밖에 없었다. 이러한 경성의 모습은 100여년이 지난 현대의 서울과 다르지만 다르지 않은 젊은이들의 풍경과 처지에 겹친다. 개인의 꿈과 삶을 허무는 것은 과연 개인의 몫인가. 모던뽀이들에게 산책은 인파에 묻혀

 

어슬렁거리며 거리 풍경을 관람하는 것 이상의 의미가 있었다. 그들은 경성의 산책자로 제 정체성을 드러내며 거대 도시의 기호들을 독해하고 기록하는 해석자이자 고고학자로 거듭난다.발터 벤야민 이들은 당대의 지성인들이며 근대와 유행의 전위에서 시대와 역사의 전환점을 마련하기도 한 선구자들이자 비판자였다. 1930년대 당대의 지성인들을 한 무대에 올려 그들의 작은 언어와 몸짓까지 재현해내려 한 저자는 현대를 발굴하는 고현학자와도 같다.

 

이때 불행하게 마감된 이들의 짧은 생애는 비극적 드라마로만 들춰지는 것이 아니라, 오늘에 이르기까지 우리의 문학사와 언어, 근대적 감수성의 뿌리로 호명된다. 따라서 이 책은 우리 현대 문학의 근원에 대한 뿌리 찾기이기도 하다.