책을 쭉 읽어보았다.

 

서점에서 고른 책이 아니고, 그냥 앞부분만 조금 보고 인터넷으로 산 책이라서 생각보다 분량이 작은 편이었다.

 

책을 쭉 읽고나서 고민하는 힘이 무얼까 고민해보았다.

 

잘 모르겠다. 무엇을 어떻게 고민해야 할지 책을 읽었음에도 딱 와닿는 무언가는 없는 것 같다.

 

서문을 보면 세기말을 살았던 일본의 국민작가라 불리는 '나쓰메 소세키(1867-1916년)'와 20세기 최고의 사회 학자로 불리는 '막스 베버'(1864-1920년)의 견해를 자신의 견해와 더불어 여러 방면에서 생각해보겠다는 글이 나온다.

 

'오, 상당히 괜찮을 것 같군'하는 생각이 젤 먼저 들었다.

 

그런데 책을 다 읽고 나니, (내 자신이 무식해서 그런지 몰라도) '나쓰메 소세키'와 '막스 베버'라는 사람이 있다는 것 자체를 이 책을 보면서 처음 알게 된 나로서는 그들의 의견도 처음 들어본 것이고, 이 책의 저자인 강상중 이란 분도 처음 들어보았기에, 공감이 가거나 이런 부분이 그다지 많지 않은 편이었다.

 

꼭 책을 읽고나서 무언가를 얻어야겠다는 생각이 있는 편은 아니지만, 책을 읽고 나서 느끼는 점은 있어야된다고 생각하는 편이라서, 이 책을 읽고 나서 무언가 딱히 느껴지는게 별로 없다는 점이 무척이나 아쉽다.

 

그냥 평소처럼 책을 읽으면서 공감이 가거나 다시 한번 읽게 만든 부분들만 간략하게 아래에 적어볼려고 한다.

 

"자유와 독립과 자아로 가득한 현대를 살아가는 우리는 모두 그 대가로 이런 쓸쓸함을 맛보아야만 하겠지요."

 

비대해지는 자아를 멈추고 싶을 때 어떻게 해야 할까요? 그것에 대해 생각할 때마다 늘 머릿속에 떠오르는 것은 정신병리학자이며 철학자였던 카를 야스퍼스가 한 말입니다. 야스퍼스는 막스 베버를 사숙했습니다. 그리고 이렇게 말했습니다. "'자기의 성'을 쌓는 자는 반드시 파멸한다."

나 또한 그러했기 때문에 쉽게 이해가 됩니다. 그런데 우리는 자기의 성을 단단하게 만들고 벽을 높게 쌓으면 자기라는 것을 세울 수 있다고 생각하는 것은 아닐까요? 그렇게 하면 지킬 수 있다고 생각하는 것은 아닐까요? 또는 강해질 수 있다고 생각하는 것은 아닐까요? 그러나 그것은 오해입니다. 자기의 성만을 만들려고 하면 자기는 세워지지 않습니다.

그 이유를 궁극적으로 말하면 자아라는 것은 타자와의 관계 속에서만 성립하기 때문입니다. 즉 사람과의 관계 속에서만 '나'라는 것이 존재할 수 있다는 말이지요.

 

나는 타자와 상호 인정을 하지 않는 일방적인 자아가 존재할 수 없다는 것을 실감하고 있습니다. 확실하게 말하면 타자를 배제한 자아는 존재하지 않습니다.

 

괴테의 『파우스트』에 "악마는 늙은이다. 따라서 늙은이가 되지 않으면 악마의 말을 알 수 없어"라는 말이 나오는데 매우 의미가 깊은 말입니다. 젊은이의 얕은 지혜는 노인의 성숙한 지혜를 넘어설 수 없겠지요.

 

해답이 없는 물음을 가지고 고민한다. 그것은 결국 젊기 때문에 가능하다고 생각합니다. 달관한 어른이라면 그런 일은 애초에 시작도 하지 않습니다.

따라서 나는 청춘이란 한 점 의혹도 없을 때까지 본질의 의미를 묻는 것이라고 생각합니다. 그것이 자기에게 도움이 되든 그렇지 않든, 사회에 이익이 되든 그렇지 않든 '알고 싶다'는 자기의 내면에서 솟아나는 갈망과 같은 것을 솔직하게 따르는 것이라고 생각합니다.

 

우리 모두의 인생 속에 반드시 존재하는 '청춘'을 알지도 못하고 끝을 내거나 그 소중한 청춘을 매일 한 장씩 떼어서 버리는 것, 그것은 불행이 아닐까요? 그렇게 살다가 10년 후에 자기 삶을 돌아보면 거기에는 삭막함만이 남아 있을 것입니다.

 

타인과 깊지 않고 무난한 관계를 맺고, 가능한 한 위험을 피하려고 하며, 세상에서 일어나는 일에 별로 휘말리지 않으면서 모든 일애 구애되지 않으려고 행동하는 그런 '요령이 뛰어난' 젊음은 정념과 같은 것은 사전에 잘라낸, 또는 처음부터 탈색되어 있는 청춘이라 할 수 있습니다.