결혼, 하면 여전히 웨딩드레스와 신혼여행이 먼저 떠오르는 나는 여전히 결혼이라는 환상에 도취되어 있나 보다. 그저 결혼이라는 문턱만 넘으면 지금 가지고 있는 괜한 조바심들이 모조리 사라질 것만 같은 행운의 열쇠인 듯 하지만, 조금만 달리 생각해보면, 학창시절 수능이라는 관문을 건너 대학만 들어가면 뭐든 내 마음대로 될 것 같던 나의 10대의 간절한 열망은 20대가 되어서 사실은 대학부터 또 다른 근심과 고민의 시작이라는 것을 깨닫게 되었으니, 아마 결혼도 그런 것일 테다.

  인생에서 어떤 부모를 만나느냐보다 어떤 배우자를 만나는지가 더 중요한 것 같다. 그래서 난 애들이 성공하거나 부자가 되기보다 좋은 사람, 좋은 배우자를 만나길 더 기도해. 내가 아무리 고생해도, 남편이 내 옆에서 나를 위해주고 사랑해주고 미안해하고 그러면 다른 문제는 어떻게든 극복이 되거든 –본문

  결혼이란 무릇 행복한 가정을 꾸리기 위한 시작임에도 불구하고 곳곳에서 발생하는 장애물들, 육아에 관한 문제나 시댁과의 트러블이나, 때론 남편의 외도에서부터 불임, 이혼의 문제들까지 정말 결혼, 이라는 관문 이후에 드리울 수 있는 모든 것들이 총 집합되어 이 책 안에 고스란히 그녀들의 목소리로 담겨 있었으며 읽는 내내 진정 나는 여전히 동화 속의 결혼을 꿈꾸고 있었구나, 라는 생각이 들었다.

 오로지 돈 때문에 결혼하는 것보다 나쁜 것이 없지만 오로지 사랑 때문에 결혼하는 것보다 어리석은 것은 없다. –본문

 푸념 어린 나의 목소리가 이 책에 대한 두려움과 묵직함을 상기시킨다면 전혀 그런 걱정을 할 것은 없다. 페이지를 넘기는 순간 드러나는 저자의 양력에 담긴 이야기를 듣는 순간 유쾌하면서도 더 없이 친근한 느낌이기에 나는 그녀의 이야기와 주변의 이야기에 심히 빠져들면서 이럴 땐 이러면 되는구나, 하는 유쾌한 답안지를 보는 기분이었으니 말이다.

 결혼에 대해 꿈을 꾸면서도 그 결혼에 대해서는 알아보지 않으려 하는 우리들에게, 그녀는 지금에서라도 그 결혼의 실체를 알아봐야 한다고 종용하고 있다. 나 역시도 그저 좋은 게 좋은 거라 웃으며 지내는 것이 마냥 좋은 것이겠구나, 했는데 끝없이 퍼주기만 하면 오히려 나의 공은 어둠에 묻히기 일쑤라고 한다.

결국 남이 얼마나 나를 사랑하느냐도 중요하지만, 내가 얼마나 나를 사랑하느냐가 더 중요한 것 같아요. 나 스스로에 대해 자신감이 충만해야 남한테 사랑을 퍼주기도 할 수 있어요. 내가 비참하고 우울한데 무슨 좋은 관계를 맺을 수 있겠어요. 남편하고나, 애하고나 다 마찬가지예요. –본문

 적당히, 너무 많은 것도 아닌 적은 것도 아닌, 나 자신을 잃지 않으면서 나를 기반으로 하여 한 남자의 아내로서, 시부모님의 며느리로서 생활하는 법을, 그리고 때론 절망적인 순간의 나락으로 굴러 떨어진다고 해도 그것이 마지막이 아니라는 것을 상기시키며 앞으로 나아가는 법을 알려주고 있다.

 남편의 외도나 불임으로 인한 이혼까지, 넘기기 힘든 이야기들도 분명 있기는 하나 어찌되었건 이 모든 것이 결혼이라는 이름 하에 종속되어 파생될 수 있는 것들이기에, 이미 그 길을 걷어봤던 이들의 목소리를 듣는 것은 나에게 있어서는 매우 고마운 일이었다.

  그 여자에게도 그 여자만의 소중한 삶이 있음을 인정하라고.

 아줌마들은 그냥 아줌마가 되지 않았다.

 사랑과 희생과 인내로 만들어진 이름이다.

 세상아, 이제 그 아줌마들에게 홀로 서서 이름 석 자 외칠 수 있는 그녀만의 자리를 내주어야 할 때가 되지 않았나.

 그리고 너무 쉽게, ‘아줌마~’이렇게 부르지 마라.

 그렇게 함부로 불러 제낄 이름이 아니다. –본문