[기억을 잃어버린 앨리스를 부탁해], [허즈번드 시크릿], [커져버린 사소한 거짓말]. 차례대로 읽어왔다. 리안 모리아티의 책들이다. 기억상실이라는 평범한 소재를 가지고 맛깔나게 버무려냈던 첫 글의 읽힘이 좋아서 그 다음 책으로 또 그다음 책으로 계속 이어져 오고 있고 이번에 네번째 책이다. 이번엔 또 어떤 이야기들로 깜짝 놀래켜줄까.

 

작가의 책은 드라마를 보는 느낌으로 읽힌다. 평범한 이야기들이 흘러가면서 그 속에 숨겨진 깨알같은 복선들, 가끔 가다 터지는 한방까지 드라마의 재미난 요소는 모두 가지고 있다고 보아도 좋다. 장편 드라마를 보는 느낌이랄까. 드라마처럼 끊어 읽어도 좋고 내쳐 달려도 좋다. 때로는 막장 드라마 같은 느낌을 주기도 하고 때로는 홈 드라마 같느은 느낌을 주기도 하고 아침 드라마같은 느낌도 있다.

 

그저 평범한 오후였을뿐이다. 옆집에 사는 이웃끼리 바비큐를 하는 그런 휴일 오후. 옆집에 사는 이웃의 친구가 놀러 온다고 하자 그 친구까지 초대해서 총 3가족이 모인 자그마한 파티였을 뿐이다. 그런 일반적인 일들이 잠시 잠깐 사이에 지옥으로 변해버렸다. 그 일을 계기로 그들의 인생은 어떤 변화를 겪게 될까.

 

협주단으로 활동을 하며 오케스트라에 들어가려고 오디션을 준비중인 첼리스트 클레멘타인, 그녀는 샘과 함께 홀리와 루비라는 딸을 둘 둔 엄마이기도 하다. 남들 보기에 전혀 특별하지 않은 가족, 그녀에게는 어려서부터 함께 자매처럼 자라온 친구 에리카가 있다. 그녀 역시 결혼을 해서 올리버라는 남편이 있다. 둘은 아이가 없다. 처음에는 일부러 가지지 않았는지 모르겠지만 지금의 결론은 에리카가 아이를 갖지 못한다는 사실이다. 현재에 잘 만족하고 사는 것 같던 그들의 아이 계획은 어떤 다른 노선으로 향할게 될까.

 

에리카의 옆집에 사는 비드와 티파니. 그들은 다코타라는 딸을 하나 두고 있다. 물론 비드는 전 부인사이의 딸들이 따로 살고 있기는 하지만 지금은 단지 셋뿐이다. 바비큐를 하기로 초청한 집은 비드네 집. 그곳에서 세가족은 모여서 즐거운 시간을 보낸다. 아이들은 아이들끼리 열살짜리 다코타를 중심으로 두살짜리 루비까지 재미나게 노는 듯이 보인다. 그냥 평범하고 재미나고 신날 것만 같은 오후일뿐인데 왜 이 오후가 정말 지독한 오후로 순식간에 변하게 된 걸까. 사실 비드와 샘의 가족은 잘 아는 사이도 아니었는데 그저 낯설어서 싫으니 안 간다고 했어야 하는 것이 맞는 것일까.

 

이야기는 지금 현재의 일과 그날 사건이 벌어졌던 바비큐 파티의 날을 번갈아가면서 그리고 있다. 지금 현재의 세가족의 삶은 불안정하다. 첼리스트인 클레멘타인은 강연을 하러 다니고 홀리는 배가 아프다고 학교를 빠지지만 정작 멀쩡하다. 에리카는 의사에게 상담을 받으러 다닌다. 올리버는 심한 감기에 걸렸다. 무언가 심하게 어긋나보인다. 이 모든 것의 원인을 알려면 그날 바로 그 파티의 날로 돌아가봐야 한다.

 

잔잔하게 흐르는 이야기는 그날로 돌아가도 별 커다란 사건이 없는 듯 보인다. 즐겁게 모여서 놀고 시간을 보내고 먹는 것 밖에는 말이다. 마지막 그 딱 한순간을 제외하면. 눈여겨 보고 놓치지 말아야 한다. 하나하나 그때 있었던 일을 기억해내야만 한다. 모든 일은 다 원인과 결과가 있는 법, 지나고 난 이후에 후회를 하면 늦게 된다. 누구나 다 그렇듯이 말이다.

 

그때 이렇게 할 걸 하면서 후회를 해봐야 늦는 법이다. 지나간 시간은 되돌릴 수 없고 이미 벌어진 일이 없어진 일이 되지는 않는다. 모든 사건과 사고에서 항상 되풀이되는 말들이기도 하다. 조심하라. 모든 사고는 일상속에서 틈틈히 당신의 발목을 잡으려고 도사리고 있을지도 모르는 일이다.

 

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>