이미 우리나라에도 많은 팬 층을 가지고 오쿠다 히데오는 다양한 소재의 작품만큼이나 독특한 인물들을 그리고 있는 작가이다. 오쿠다 히데오의 작품이 개인적으로 좋은 것은 인물과 상황의 묘사가 간결하지만 그 여백 속에 숨겨져 있는, 인간 내면에 꿈틀거리는 욕망의 리얼한 묘사와 거기에 따른 상황의 섬세함이 같이 공존하기 때문이다.

그러면서도 보통 사람과 같은 어처구니 없는 해학적인 인물도 그의 작품에는 종종 등장하는데, 그런 보통의 주변인물이 바로 우리주변의 인물처럼 거부감 없이 다가와 수다를 떨면서 현실성을 놓치지 않는다. 그리고, 그런 주변 인물을 통해 주인공에 접근하는 방식이 아주 흥미롭게 사용되는데 어느덧 한 인물의 겉과 속을 서서히 알 수 있게 만드는 독특한 그만의 스타일을 보여 준다. 그 때문에 그의 이야기는 드라마식이든 스릴러식이든 하나씩 연관 있는 이야기가 하나로 모아져 가다가 결국에는 전체의 윤곽이 드러나는 식의 글이라 한번 잡으면 놓지 못하는 은근한 중독성이 있어 끝을 보게 만든다.

이번 <소문의 여자>는 그런 오쿠다 월드를 또 한번 체험하게 만드는, 그만의 또 다른 캐릭터에 몰두하게 만든다.

은근히 다른 사람의 뒷얘기들을 좋아하는 대다수 사람들의 속성을 꼬집으면서도 우리가 말하는 진실과 정의(正義)란 것이 막상 자신에게 닥치면 얼마나 허약한 것인지를 얘기하고 있는데, 이미 그런 얘기는 저가가 서문에 밝혔듯이 “대부분의 사람이 양심이란 것을 가지고 있으나 그것이 발휘되는 건 주로 자신에게 불이익이 돌아오지 않을 경우에 한 한다.”라는 말과 맥락을 같이 한다.

<소문의 여자>는 더욱 독특한 구성인데 이 이야기의 퍼즐은 10가지의 주변인들의 이야기로 시작이 된다.

어느 중고차 매장을 방문한 회사원, 공무원에게 이권을 챙기려는 건설회사 사장들, 유산을 서로 챙기려고 친 인들을 모함하는 자녀들, 실업수당으로 도박을 하는 실업녀들, 일본의 실상을 보여주는 워킹푸어 부모세대들, 조상을 빌미로 돈에 혈안이 된 종교단체들, 경찰내부의 알력과 파벌 싸움으로 사건 조차 승진에 이용하려는 상사들, 젊은 건설회사 사장을 자신의 이권을 위해 몰아내는 이권 단체들, 그리고 우익단체, 그리고 시의원.

배경이 되는 지방의 소도시의 어느 곳인지는 이 얘기에서는 사실 중요하지 않다. 그러나 우리도 시골의 작은 마을이 모여 있는 소도시라면, 그 곳의 토박이로 살면서 앞뒤 동네 몇 없는 초, 중, 고를 거치면서 거의 한 다리 건너 대부분은 인연을 맺거나 다 알고 사는 좁은 곳이 되는 그런 곳을 생각하면 맞을 것이다.

바로 그곳에서 별로 특징 없이 살다가 어느 순간에 소리 소문 없이 이슈메이커가 되어버린 ‘이토이 미유키’란 팜므파탈의 여자의 뒷모습을 쫓아가는 그런 이야기 구조이다.

분명 주인공은 ‘이토이 미유키’라는 알 수 없는 인물인데, 그녀의 실체는 오직 다른 사람들의 관심이나 서술 또는 증언에 의해 양파의 외피가 벗겨 지듯이 한꺼플씩 벗겨지면서 서서히 드러나게 된다. 하지만 앞서 양파껍질을 언급했듯이 그녀의 실체는 좀처럼 그 마각을 드러내지 않고 그 와중에 주변사람들만 그녀에 대해 이러쿵 저러쿵 와글와글 떠들어 댈 뿐이다.

작가가 이런 주변 에피소드를 통해 그녀가 벌이는 악행에 접근하는 방식은 마치 그림을 스케치하고 하나씩 색을 칠해가는 방식으로 하나의 인물화를 그려가듯이 접근하는데, 그러면서도 그 에피소드 통해 지금 일본이 처한 사회상을 개인들의 처지와 입, 행동을 통해서 때론 신랄하게 때론 해학적으로 드러내기를 서슴지 않는다.

마치 그녀가 벌이는 밝혀지지 않는 범죄행위에 당위적인 명분이라도 부여하듯이, 그녀가 마치 그렇게 살 수밖에 없이 만드는 이 사회가 잘못 됐다는 듯이, 그들이 벌이는 소소한 부정부패나 불법 등이 이미 이 사회에 당연한 요령으로 자리 잡아 우리가 말하는 사회정의라든가 윤리문제를 구태의연한 사실처럼 취급해 버린다.

작가는 ‘이토이 미유키’와 그녀를 둘러싼 많은 사람들의 이야기를 통해 개혁의 대상은 논하지만 누가 악이고 누가 선이라는 개념에 선을 긋지는 않는다. 다만 인간의 불완전함을 내세워 그 경계는 이미 무의미하다는 것을 그리고 그 누구도 자신이 정의라고 말하지 못한다는 인간의 본성을, 여러 계층의 사람을 동원하여 그 진실을 아는 독자와 더불어 조롱하고 낄낄거리게 만드는 또 하나의 뒷담화를 만들어 버린다.

사실 오쿠다 히데오가 우리를 끌어 들이는 것은 얘기의 소소함에 있다. 그냥 가십거리 중에서도 그런 이야기의 통찰력은 “누구 누가 이러더래” 하고 쉽게 떠드는 사람들에게서는 결코 발견 할 수 없는 그만의 스토리텔링이기 때문이다.

여기에 등장하는 ‘이토이 미유키’는 이러한 소소한 가십 속에 슬쩍 등장하다가 빠져버리지만 그녀의 본 모습에 접근 할수록 그녀의 다른 매력에 빠지는 자신을 발견하게 된다. 그만큼 모두를 이용하고 정황적으로 분명 범죄를 치밀하게 저지른 사실을 알게 되지만 오히려 무기력한 다른 수 많은 남자들보다 그녀의 능력 있음을 성원하게 만드는 아이러니한 자신을 보게 된다.

그렇다고 이 책은 그녀를 다 보여 주느냐, 작가인 오쿠다 히데오는 상당히 짓궂게도 결코 그녀의 실체를 다 보여줄 의사가 없었는지 독자의 의도를 한번에 내 팽 기치는 뒤통수를 작열한다.

이렇게 오쿠다 월드는 그 자체로도 우리의 반면교사요 우리의 내면의 실체 일 수도 있는 그곳을 지향하게 만든다. 그리고 어쩌면 우리의 체념한 삶일 수도 있는 그곳을 보여준다.

이 더운 날 책을 잡기가 쉽지는 않겠지만 어느 포장마차에 앉아 소주 한잔 들이킬 때가 오면 앞뒤 또는 옆에서 이런저런 사연과 얘기를 떠들어 대는 사람들의 들리는 이야기 속에 이 책 <소문의 여자>가 생각 날지 모르겠다.