*정확히는 펭귄 출판사 책(우유 사진 표지) 읽고 작성한 것이다. 

*저의 블로그, 영어원서 관련 까페 등에 먼저 게시되어 있습니다(동일 아이디). 잘 쓴 것은 아니지만 소중한 제 글이니 만큼 저 아닌 다른 분의 무단 사용, 옮기거나 복사하기 등을 불허합니다. 책을 선택하는데 있어서의 작은 도움 정도로만 이용해주시면 감사하겠습니다.

책과 만나게 된 이야기

동생이 언젠가  ’언니, 시계태엽 오렌지 읽어 봤어?’  하고 물어 보았다.  ’아니.’ 이 말에 동생이 민음사 세계문학전집에서 나온 <시계태엽 오렌지>와 펭귄 모던 클래식에서 나온 <A Clockwork Orange>를 가져다 주었다.  "정말 충격적인 장면도 많은데 왜 있지, 주인공이 나쁜 녀석인데 그 도덕성 제로인 녀석의 심성을 강제적으로 착하게 만들어, 사회가. 나는 항상 정말 나쁜 놈은 국가가 사형을 시켜버리거나, 걔들이 하는 못된 짓만큼 처벌받아야 한다고 생각했었는데, 그거 다시 생각해보게 되더라.. 아 정말 충격이야.’  하며 읽어보라고 주었다. 덧붙여, 원서에는 신조어가 많은데 러시아어에서 따온 말이라 사전 찾아도 안나오고 어렵다며, 한글책을 읽어보라고도 했다.  그래서 도전 정신으로 원서를 읽었다가 droogs라는 말부터 막혀 정말 어려워 했던 책이었다. 어려워서 다시 동생에게 주었다가, 어제 한글책을 읽어보고, 또 어제 오늘 원서도 같이 읽어보게 되었는데, 먼저 한글책을 봐서 내용을 안 상태에서, 이 책의 Introduction을 보니 그동안 헤맸던 신조어들의 뜻이 나왔다. 그래서 그렇게 어렵지는 않게 읽게 되었다. (이 책에서 Introduction을 읽는 것은 필수다.)

 

 

  

난이도   십대 은어(신조어들인..)들이 많아서 그렇지 주인공이 15세, 자라면서 18세가 되는 아이이기 때문에 내용을 이해하는데에는 크게 어려움이 없었다. Introduction 을 읽는 것이 필수이다. 인트로덕션 9쪽부터 슬라브어에서 기반한 은어들의 뜻이 나오는데 이런 건 사전에서 찾을래야 찾을 수 없으니까.  그리고 사전에 의존적이기 보다 느낌으로 눈치로 문맥을 파악하면서 의미를 파악하는 것이 무엇보다도 요구되는 책이다.   e.g. ...things changing so skorry these days and everybody very quick to forget. 여기에서 요즘은 일들이 참 스코리하게 돌아간다.는 말에서 스코리라는 것을 하단 참고 사이트 찾아보면 알 수는 있겠지만 일일이 찾아가면서 보는게 오히려 번거로워 (미리 봐봤자 기억도 안남) 문맥안에서 유추를 해보면, 스코리하게 바뀌고, 모두가 잊어버리는 것이 빠르다는 말인데, 세상이 느리게 바뀌고 또 빨리 잊는다는 것도 말이 안되고, 빨리 바뀌고 빨리 잊는 급하게 돌아가는 세상이라고 유추하는 식이다. 좋게 바뀌거나 나쁘게 바뀌거나에 대해서는 전혀 알 길도 없고.   마침 러시아어를 공부하고 있어서 은근 유추 가능한 단어가 많았다. 러시아어를 안다면, 영어로 치자면 중1 영단어 수준? 안에서 유추 가능한 것들이라고 보인다. 할아버지, Lady, 토끼, 뭐 이런 단어들이라서..   참고 : Nadsat Dictionary http://soomka.com/nadsat.html

줄거리 (스포일 있음) 주인공인 Alex는 친구 셋과 패거리지어 못된짓을 하고 돌아다니며 한편 클래식 음악을 좋아하는 15살 소년이다. 소년원에는 4번씩이나 다녀왔으며 그래서 안쓰러워하는 부모님과 그 아이를 두려워하는 어른들로 둘러싸여있다. 한마디로 온갖 망나니짓을 하고 돌아다니는데, 밀키바라는 곳에서 우유에 마약을 타 마시고, 지나가는 행인을 폭행하고, 훔치고, 남에 집에 들어가서 사람을 때리고, 강간한다. 15살이라고 보기엔 정말 무서운 행동들인데, 읽으면서 정말 밖으로 도는 아이들이 심하면 이렇게까지도 될 수 있겠다 싶은 생각이 정말로 들게 되었다. 알렉스와 그 친구들은 어 른들의 조언도, 국가의 법도 소용이 없을 것만 같다.   그렇게 어울려 다니다 우연히 살인을 저지르고, 친구들의 배신으로 혼자서, 그 죄를 짊어지고 어리지만 소년원이 아닌 교도소에 구금되게 된다. 그러다가 또 한 번 더 교도소에서 조차 살인사건에 결정적인 주모자로 찍혀서 ’루도비코 요법’을 받아 조건반사 훈련을 통해 살인,폭력, 강간등을 행하거나 보게 되면 고통을 느끼는 사람, 그래서 선행을 취할 수 밖에 없는 사람이 되어버린다.  착해져 버린 알렉스는 더 이상 예전의 알렉스가 아닌데도 세상은 알렉스에게 가혹하다. 그런 가혹한 세상에 대처할 수도 없을만큼 착해져 버렸고, 속마음은 저 사람을 ’죽이고 싶다’고 느끼면 곧장 고통을 느끼기 때문에 상대에게 애걸복걸하고 차라리 맞는 것이 덜 아파 맞고 말아버리고, 결국은 삶을 끝내겠다 다짐한다. 그러나 죽지 않는다. 루도비코 요법의 비인간성을 고발하려는 사람들에게 알렉스는 위대한 순교자가 되어 희생을 했고, 그 댓가로 강요된 선의로부터 풀려난다. 18세가 된 알렉스는 새로운 친구들을 만나 예전의 생활을 해보려 하지만 어쩐지 내키지 않는다. 예전에 같이 놀던 친구가 여자를 만나 결혼을 하고 행복한 가정을 꾸리는 것을 본 순간 자신이 원하는 것이 행복한 가정을 꾸리는 것임을 안다.

가까운 미래 버지스 는 가까운 미래를 그렸다고 한다. 사실 내가 이 책이 끌렸던 것은 책이 선정적이고 폭력적이었기 때문이 아니라, 내가 올더스 헉슬리의 ’멋진 신세계’, 조지 오웰의 ’1984’를 좋아했기 때문이다. 그러나 읽다보면 이 책이 쓰여졌던 당시의 세상을 엿보는 느낌이 더욱 강하다.  요법으로 사람을 변화시킬 수 있다는 발상은 40-60년대의 관점에서는 미래적이나, 오히려 이 ’루도비코 요법’에는 당시 심리학계에서 가장 중요했던 주제인 파블로프의 조건형성 실험이 반영되어 있다. 이게 현실의 관점에서 과연 가능한 요법일까에 대해서는 의문이다. 계속 그런 의문이 들었다. 시청각에 관계한 뉴런이 사람이 안좋은 것을 볼 때 활성화되는 뇌의 영역, 그 쪽의 뉴런으로 전달이 될 것이다. 그리고 이 뇌의 뉴런은 다시 통증을 느끼게 하는 뉴런과 연결이 되어야 하는데, 주사 한 방, 잔혹한 영화 몇편이 그런 형상이 일어나게 만들어줄 수 있을까? 통증을 유발시키는 주사 몇번 맞았다고 해서, 그런 극심한 고통을 정말로 느끼게 될까? 하지만 그럼에도 불구하고 파블로프의 조건형성에 관련된 이야기가 나온 것 같아 정말로 내가 40년대에 와 있는 기분이 들었다. 또 하나, 밀키바라는 곳은 그당시 유행했던 무알콜 음료를 팔던 곳이란다. 요즘은 그런 곳이 없다. 아이들이 놀 수 있는 음식점은 굉장히 많고, 그러나, 아이답게 놀 수 있는 곳은 별로 없고, 어쨌거나 정작 아이들이 놀 수 있는 시간이 없다.  밀키바에서 아이들은 우유에 마약을 타먹는데.. 얼마전에 약물에 관한 자료를 보니 75년쯤 해서 청소년의 마약 복용률이 최고치에 달했으니 이 책이 발표된 62년도에는 계속 약물복용증가율이 상승세를 타고 있지 않았을까? 마약 이름들은 향정신성 약물 항목에서 봤었던 이름 같기도.. ’칼’이라는 은어가 인상적이었다. 환각증세가 칼처럼 샤프하게 나타난다라니.. 교도소에 죄수들이 늘어가는 미래. 끔찍하고 암울한 미래이다. 교도소에 죄수들이 쌓여가니 결국은 루도비코 요법을 도입하는 것인데, 아예 선과 악을 선택할 사람의 의지를 박탈해서 착한 사람으로 만들어 사회로 내보내면 범죄율이 감소될 것이라는 발상이 그 바탕이다. 3인용 교도소에 7명의 사람으로 바글 댈 필요도 없고 말이다.

부조리   아주 그냥 부조리가 날뛴다.    부모님. 아들이 망나니가 되어버린 것에 대해 손을 쓸 수 없다고만 느끼는 것 같다. 아버지랑은 친하지도 않고 어색하고 무심한 대화가 오가고 어머니는 아들이 알아서 잘 한다고 하니 조심스럽게 염려는 하지만 그러려니 하고 밥을 차려놓고 출근을 한다. 일하느라 바쁘겠지만 아버지나 어머니나 모두 네 번이나 소년원을 갔던 자신의 아들에게 어쩌지를 못한다. 방관자 적이거나 아니면, 어떻게 길러야할지 모르거나, 부모님을 보며 나는 어쩔 줄을 몰랐다. 착해져서(?) 돌아왔을 때에도 부모님은 하숙생을 알렉스-아들-의 대체물로써 두고 화목한 가정을 꾸리고 있다. 돈벌이의 수단으로 들여놓은 하숙생이긴 하지만 이미 알렉스의 방을 쓰고 있기 때문에 알렉스가 집을 나오는 동안 아무도 붙잡지 않는 것도 어색하게 하고, 책에서 풍겨져나오는 이미 화목해있는 가족들의 모습도 Absurd다.   소년원에서 나온 후 끊임없이 알렉스를 교화하고자 하는 선생님. 사람이니 그럴 수도 있겠지만, 소설이 아닌가? 냉정하게, 알렉스가 살인을 저질렀다는 소식을 알자마자 믿는다. 그리고 경찰들이 더 따끔히 혼내주기를, 그리고 확실히 정신차릴 수 있게 이번엔 교도소로 가기를, 그런 것들을 당연시 한다. 부모님이나 알렉스가 바르게 살기를 바란다고 말했던 선생님이나 진심으로 알렉스를 믿지 않는다. 가장 먼저, 정부나 사회보다도 먼저 알렉스에게 낙인찍는 존재들. 알렉스가 잘못을 했건 안 했건 간에.   바나 술집 주인들. 차를 마시던 할머니들.

아이들의 비행을 묵인한다. 아이들이 할머니들의 테이블 계산을 했기 때문에 범행을 저질러도 습관적으로 강력한 알리바이를 만든다. 정의가 없다. 사회에서 지혜로운 어른으로써 서구사회에서나 동양사회에서나 대체로 존경을 받는 늙은이들이, 아무런 힘이 없는, 그리고 그 힘과, 권력과 타협을 하는, 아이들에게 제대로 훈계를 하지 못하는 그런 존재가 된다. 내가 너무 동양적인 사고방식을 가지고 있는 것일 수도 있겠다. 어쨌거나 할머니들은 나약하고 간사하며 무능하다.   딤과 이름은 생각 안 나지만 알렉스 패거리와 싸웠던 패거리의 우두머리. 가장 멍청하고 가장 폭력적이었던 아이들이 경찰이 된다. 정의를 구현하는 국가의 관리가 되는 것이 아니라 개인적인 복수를, 이미 형을 집행받았던, 처벌을 받은 사람에게 추가적으로 가한다. 누구보다도 잔인한 경찰이 된다. 물론 개인적으로 봤을 때에도 알렉스가 잔머리굴리고, 우두머리행세하며 남을 업신여기는 행동을 볼 수 있었지만, 이미 처벌 받은 사람에게, 그리고 선택권도 자기방어권도 가질 수 없는, 억지로 그런 권리를 박탈당한 한 개인을 공격하는 행위가 참 비겁하다.   ’루도비코 요법’을 반대하는 사회단체. 역시 강요적이고 권위적이고 억압적이다. 알렉스는 자신을 무력하게 하는, 강요된 선을 없애거나 자신이 없어지길 바라는 절박한 상황이었다. 그런 알렉스의 불리한 상황을 이용해, 자신들의 의견을 위해 알렉스가 의미적으로 ’순교’하기를 바란다. 모순적이다. 비인간적인 행위를 하지 않게 하기위해 비인간적인 행위를 자행하고 일을 꾸미는 그들.   다양한 종류의 Absurd Situations 때문에 조금더 복잡하다. 이 책은 단순히 선과 악의 이분법적인 구도가 아니다. 일단 주인공부터가 선과악의 관점에서 보면 너무나 부조리한 존재이고, 마치 그런 뒤죽박죽인 상황이 기본 전제인듯한 소설이었다. 그러고 보면 현실도 어느 정도 이렇지 않은가. 자신의 이익대로 움직이는 경제적인 동물들 사이에서 어떻게 하면 나의 존엄과 의지를 침해받지 않고 살 수 있을 것인가. 그게 현재를 사는 우리네가 가지고 있는 도덕적 딜레마가 아닐까. 적어도 ’때로는,’ 선과 악의 문제 보다도 말이다.

그럼에도 불구하고, 희망. 암울한 미래를 책을 읽는 내내 알렉스가 꼼짝없이 눈도 못감고 봐야했던 필름들처럼 시종일관 그려지고 있었다. 정말 후반부로 치달을 수록 공감을 할 수 없던, 끔찍한 녀석 알렉스를 동정하게 될 정도였다.  그들의 친구중 하나는 죽고, 다른 하나와 다른 패거리의 천적과 같은 녀석이 경찰이 되고, 알렉스는 죄수가 되는 상황에서는 아예 ’선’이라고는 세상에 찾아볼 수도 없는 기분이다. 죄인도 나쁜 놈, 경찰도 나쁜 놈이면 대체 평범한 사람들은 누굴 믿어야 하는가. 또 알렉스가 내가 다 그런 것이 아니고, 친구들이 있었는데 도망갔다고 억울함에 토로해도 아무도 믿어주지 않던 사람들도 있었다. 당연히 알렉스가 그런 것이고 그런 헛소리는 들어줄 가치도 없다는 듯한 행동들은 얼마전에 시사프로그램에서 봤었던 억울하다고 주장하는 10대 아이들(폭행 및 살해혐의의)을 보는 것 같았다. 사실이고 아니고를 떠나서 인간의 존엄은 꾸준히 위협받는다. 아직까지 마음에 들고 수긍가는 말은 아니지만, 개인적으로, 파렴치한에게도 인간의 존엄은 있는 것임을 이 책에서 보고 안타까웠다. 심지어 가족까지도 알렉스를 거의 버렸다.   그렇지만 같이 나쁜 짓거리를 하면서 놀았던 다른 친구가 따뜻한 가정을 꾸려나가는 과정, 신문에서 알렉스가 오려낸 포동포동한 아기의 사진, 알렉스가 친구 피트를 보며 나도 그렇게 되고 싶다,는 따뜻한 가정에의 꿈은 인간 의지에 대한 희망의 여지를 준다.  단순히 선과 악에 대한 의지를 한번 박탈당해 보았던 알렉스여서 착해지는 것일까?  나는 그렇게 보지 않는다. 어떻게 열 다섯살의 소년이 네 번이나 소년원에 가게 되었는지에 대해서는 이 책을 보며 알 길은 없지만, 간간이 보여지는 알렉스의 가정은 마치 호밀밭의 파수꾼에 나오는 홀든의 가정에서처럼 서로 소통이 없어보인다. 아이는 세상의 위험한 것에 많이 노출이 될 대로 되어 있는 상태이다. 이런 이야기를 한다고 해서 나쁜 짓을 한 사람이 나쁜 짓을 하지 않았다고 말하게 될 수는 없는 것이지만, 어디엔가 문제는 있었을 것이다(가상의 소설 속 이야기라 해도). 이 소설 아무리 온갖 죄악이 난무하는 난장판인 상황을 보여준다 한다고 해도 이 소설에서 무엇보다 중요한 것은, 인간의 의지에 대한 시사점을 우리에게 제공해 준다는 것이다. 외력에 의해 선택의 자유 없이 행하는 상황이 얼마나 무서울 수 있는지를, 아주 못된, 나쁜, 극적인, 최악의 경우를 들어 보여주고 있는 것이다. 위에서도 언급했듯이 서로에게서 이익을 취하는 합리적 선택을 하는 개인 간의 소통의 문제.. 그와 같은 것을 넘어서서.   우리는 존엄을 지키고, 우리의 권리와 의무를, 자유와 책임을, 그 사이에서 중심잡기를 ’자알’ 해야함을 이 소설을 통해 보았던 것 같다.