이 책은 박완서님께서 1996년부터 1998년 말까지 천주교 주보에 그 주일의 복음을 묵상하고 쓴 글을 엮은 것이다. 개인적으로 천주교 신자라서 저자의 글이 더욱 반가웠고 읽고 싶었다.

"빈방이 많아 사는 게 이렇게 매일매일 허전하고 허망한 줄 알면서도 남에게 내 줄 빈방은 없습니다. 아무것도 받아들일 수 없는 빈방이라면 잠긴 방과 무엇이 다르리까"

책의 겉표지에 나오는 문구이다. 이 글귀를 읽었을 때 강한 울림을 받았었다.

점점 삭막해져가는 우리네 모습을 빈방에 빗대어서 표현한 이 글귀가 책을 읽는 내내 마음에 남았다.

책에는 저자의 진솔한 이야기들이 참 많았고, 중간 마다 그림이 있어서 더욱 좋았다.

저자의 글 속에는 진실함이 느껴져서 좋다. 때론 직설적이지만 그 안에는 자신의 고백과 성찰이 깃들어있다. 남에게 잘 보이기 위한 글이 아니라 내 안에서 우러나오는 솔직한 글...그래서 꺼내기 부끄러웠던 모습까지 마치 기도와 고해성사를 하듯이 이야기하고 있다.

그 글들을 읽으면서 나도 그런 적이 있는데...라는 공감과 반성을 하면서 책을 읽어 나갔다.

가끔 그리스도인이지만 성경말씀에 대해 의문이 생기고 이해하기 힘들 때가 있다.

저자 역시 그런 마음들을 글에 옮겼다. 마르코 복음에 나오는 ‘누가 내 어머니이고 내 형제들이냐?’란 성경구절에서 군중에 둘러싸여 있던 예수님께서 어머니께 한 행동을 나도 이해하기 힘들었다. 그러나 그렇게 냉랭하게 말씀하신 이유는 더 크고 넓은 의미에서 본다면 구세주로서 걸어가야 할 길에 공과 사를 엄격히 구별 하신 것이다. 저자는 마지막 글에 공과 사를 구별하지 못하는 우리나라의 역사에 대해서도 언급하고 있다.

또 일상생활에서 느낀 점들도 이야기하고 있다. 가장 부끄러운 고백이라고 밝히면서 축하해줘야 할 결혼식이 두 건이 있었는데, 한 건은 부잣집이고 한 건은 보잘 것 없는 집안이었다고 한다. 동시에 갈 수 없어서 마음은 하객도 별로 없을 것 같은 두 번째 결혼식을 생각했지만, 행동은 한껏 멋을 부리고 축의금도 과하게 준비해서 첫 번째 결혼식에 갔다고 한다. 물건 살 때도 백화점 슈퍼에서는 물건 값도 보지 않고 대충 장바구니에 담는데, 노점에서 야채를 파는 할머니에게는 천원도 아까워서 깎으려고 하는 자신의 모습을 고백하고 있다. 그리고 부끄러움이 뭔지 깨닫게 해달라고 깊이 통회한다. 나또한 이 글을 읽으면서 알게 모르게 강자 앞에서는 약하고 약자 앞에서는 강하게 행동한 적은 없는지를 반성하였다.

날씨가 점점 추워지고 있다. 추어질수록 따뜻함이 필요한 계절이다. 내 주위에 추위와 배고픔으로 고통받고 있는 이웃들은 없는지 살펴봐야겠다.

네 이웃을 네 몸같이 사랑하라는 예수님의 말씀처럼...바쁘다는 핑계로 돌아보지 못했던 우리네 이웃들을 생각하고 따스함을 잃지 말고 살아야겠다는 다짐을 해본다.