요즘 대세 <64>를 읽었다. 읽고 나서 꿈까지 꿨다. 여운은 금새 사라지지 않고 내내 따라다니고 있다. 읽고 나면 누구에게나 일어날 수 있는 육사앓이를 하고 있는 중이다. 일본내에서 굉장히 큰 화제가 되었었고, 작가도 인생을 걸고 썼다는 <64>에 대한 기대는 이루 말할 수 없었다. 기대가 높은만큼 실망도 클거란 생각에 기대하지 말아야지 하다가도 여기 저기서 들리는 입소문들에는 얇은 귀가 팔랑거렸다. 기대했던 것보다 더 큰 만족을 주기란 쉽지 않다. 하지만 지금 내가 육사앓이를 하고 있다는건 그 증거가 아닐까.

 

단 몇 줄로 책의 줄거리를 요약하기엔 담고 있는 내용이 너무 방대하다. 경찰 내부에서 일어나는 조직간의 암투, 경찰과 언론의 승자 없는 싸움, '64'라는 기호로 더 많이 알려진 14년전 미결로 남은 유괴 사건에 대한 미스터리. 세 개의 굵은 줄기를 여러 갈래로 쪼갠 솜씨는 탁월하다. 주인공 미카미를 벼랑 끝까지 몰고 가는 솜씨 또한 더할 나위 없이 좋았다. 하나의 챕터가 끝날 때마다 온 몸에 돋아나는 소름은 자연스레 얻어지는 결과물이었다. 긴장의 끈을 바짝 쪼이며 절정으로 치솟을 때의 쾌감은 정말 짜릿했다.

 

두께도 좀 있고 긴 호흡의 소설이라 어느 정도 지루할거란 생각은 했었다. 역시 1/3까지는 지루했다. 이야기를 끝까지 풀어나가기 위한 장치들이라 호흡이 길어지는건 어쩔 수 없었을 거다. 지루한 부분이 지나고 탄력을 받기 무섭게 책장은 어느새 끝을 향해가고 있었다. 조직 내부에서 일어나는 일들에 이렇게 푹 빠질줄은 몰랐다. 성별을 떠나 어느 단체나 조직을 다루는 이야기는 지루하다고 생각했었다. 경찰과 언론. 절대 친해질래야 친해질 수 없는 둘의 관계는 승자 없는 싸움을 통해 진정한 동료애가 무엇인지 깨닫게 해준다. 복잡하게만 여겨지던 경찰 조직 내부의 일들도 빈 틈 없이 치밀하게 써내려간 글에서는 탄탄한 작가의 내공이 그대로 느껴진다.

 

미스터리의 고전이 될 조건은 이만하면 충분하고도 넘치지 않을까? 미결로 남은 하나의 사건에 집중하기 보단 인간에 집중함으로서 보다 절실하게 느껴졌던 것 같다. 미카미가 느끼는 감정들은 고스란히 나에게도 전해져 왔고, 한 눈 팔새 없이 몰입하며 푹 빠져 읽었으니 아마 후유증은 좀 오래 가겠지. 감히 말한다. 여태 읽었고, 앞으로도 읽을 일본 소설중엔 <육사>만한 작품이 없을거라고. 게다가 올해 최고의 소설이라는건 말할 것도 없고. 정말 최고였다.

 

64, 육사, 요코야마히데오