순간 변해버린 것들로 인해 겪게 되는 충격과 상실감은 남겨진 가족 모두를 힘겹게 할 수 밖에 없을 것이다. 집안의 중심축이라 할 수 있는 아빠의 죽음과 그 때문에 관계의 조율을 하지 못하는 무심한 엄마. 일순간 아빠, 엄마의 웃음을 잃어버리게 된 것과 같은 신세가 된 소명이와 소희는 혼란스럽기만 하다.

잘못한 것 없이 위축되고 주눅들 수 밖에 없는 상황으로 입장이 바뀐 아이들은 새로이 이사한 곳에서 더한 눈길의 것을 받으며 그 모두를 이겨내야만 한다. 여의치 않은 이유로 학교에 갈 수 없으므로 더한 관심을 받지만 그 탐탁치 않은 것보다 더한 시간의 지루함은 아이들을 심심하게 만든다. 늘상 해야만 했던 것으로 여겼던 학교를 가는 것이나 학원을 다니는 것에서 벗어나게 되었으니...., 귀찮고 힘들어 투정을 부리기도 했을 일들이 사라지게 되었음에도 기쁘지가 않았을 것이다.

그러던 중 부둣가에 매여 있는 빈 배가 아이들만의 공간이 되고 그곳에서 엄마가 기운을 차리기 전까지, 학교를 다시 다니게 될 때까지의 역할을 하는 '연습학교'가 된다. 그 안에서 마치 학교처럼 그들의 생활 시간표도 만들고, 그림도 그려 붙이며 그들만의 교실을 꾸려가며 학교와 같은 일상을 보낸다. 그러면서 여러의미의 다짐과 기원을 하는데...., 학교가 떠내려가는 가는 일을 겪게 되고 그러함으로 해서 삶의 목적을 다시금 키워가게 되는 엄마.

가족의 관계란 것이,의무란 것이 얼마나 소중한 것인지를 알아가게 되는 과정의 삶은 주변의 힘겨운 많은 이들에게 다시금 힘을 내게 하는 원동력이 될 것이다. 자꾸만 비교하며 그것에만 집착하고 감사할 줄 모르는 요즘의 아이들이 과연 어떻게 느낄지 궁금하다.