처녀시집 『나는 이 세상에 없는 계절이다』에서부터 김경주는 기형(畸形)을 작품의 제재로서 자주 이용해 왔다. 시극(詩劇)이라는 생소한 장르의 희곡 『늑대는 눈알부터 자란다』에서는 그러한 경향이 더욱 극명히 드러난다.

  작품의 배경은 핵전쟁으로 말미암아 지구 전체가 기형화한 세상이다. 이런 세상 속에서 인간성과 야수성 중 어느 쪽도 온전히 갖추지 못한 채 태어난 늑대인간들이 주인공이다. 조금이나마 온전한 존재로 변모하고자 발버둥 치는 늑대인간들의 모습은 잭 런던의 『야성의 절규』를 연상시키기도 한다. 단 『야성의 절규』가 사람에게 길들여져 자라던 개가 태고의 야성을 되찾는 이야기라면 이 희곡은 태고의 야성도 문명을 통해 길러야 할 인간성도 실종한 세상이 배경이니만큼 그 암담함은 비할 바 없다.

  산문으로 읽더라도 충분히 파격적인 제재와 발상은 시적 파격을 통해 핵폭발의 섬광처럼 뇌리를 맹폭한다. 피폭당한 독자들은 누구라도 '갖가지 부조리와 혼란 속에서 신음하는 이 사바세계에 어떻게 인간성을 되찾을까?'를 고민하리라. 이 시적 언어의 위력이 무대 위에서는 어떻게 발산될지 또한 호기심이 솟는다.

  일본어 공연을 준비하며 만들어진 일역 대본이 함께 실렸다. 이 또한 원문의 정서를 고스란히 유지하면서도 정초된 일본어로 쓰였다. 일본 문학이나 일본어 번역을 공부하는 사람들에게는 일독을 권한다.