괴테는 파우스트로 불멸의 작품을 남겼을 지 몰라도 세상 사람들에게는 '젊은 베르테르의 슬픔'이 더 각인되어 있다. 슬프게도 좋은 의미가 아니라 '베르테르 효과'라고 불리는 자살효과에 대해 이야기할 때 어김없이 빠지지 않고 등장하기 때문이다. 유명인이 자살을 선택할 때 - 특히, 연예인 - 이를 보고 자살을 생각하고 있던 사람들이 함께 자살을 선택할 우려가 있을 때 '베르테르 효과'라고 하니 괴테가 이런 효과를 원하지도 의도하지도 않았을 것이다.

 

자살이라는 행위 자체는 지금도 물론이지만 과거에도 분명히 인정할 수 있는 삶의 선택은 아니였을 것이다. 더구나, 기독교 문명이 퍼져있던 유럽에서 자살은 더더욱 금지되는 행동이였을 것이다. 그런데, 괴테는 자살이라는 극단적인 선택을 작품속에 넣었다. 주인공이 자살을 선택한 작품중에 이처럼 인기를 끈 작품은 '젊은 베르테르의 슬픔'이 최초였을 것이다.

 

괴테는 이 작품으로 단숨에 인기 작가로 떠 오르게 되었는데 당시의 시대상을 볼 때면 다소 의아하다. 오히려, 이런 결말을 보여준다면 지탄받고 외면받을 것이라고 보이는데 괴테는 이 작품을 통해 작가로써의 명성을 얻게 되고 결국에는 '파우스트'라는 불멸의 작품까지 완성하는 것을 볼 때 당시 시대가 미처 이야기하지 못했지만 사람들의 무의식적으로 의식적으로 하고 싶은 바를 건드린 것이 아닐까 싶다.

 

과거 서양이나 동양이나 똑같이 지금과 같이 평균 수명이 길지 않을 때는 10대에 이미 결혼을 했다. 결혼을 하지 않아도 자신의 의지와는 상관없이 집에서 정해진 짝이 있었다. 원하지 않는 짝은 사실 복불복에 가깝지 않았나 싶다. 어떤 인간이 내 짝이 되어 여생을 살아가게 될련지 어떤 사전 정보도 없는 뽑기였다.

 

내 의지와 상관없이 정해진 짝은 평생 살아가야 한다는 것이다. 지금과 같이 두번의 기회가 오는 경우는 극히 희박하다고 할 수 있다. 더구나, 아직 결혼을 하지도 않았는데 단지 약혼을 하거나 결혼을 하기로 정해진 사람이 있다는 이유만으로 다른 이성에 대해 무감각할 수 있다는 것은 인간의 본능에 역행하는 것이다. 그렇기에 일부러 외출을 자제하고 집에서만 머물게 했는지도 모른다.

 

이성에 대해 가장 왕성한 호르몬이 생기는 10대에서 20대 시절에 이런 경험을 겪는다는 것은 끔찍한 일이라 할 수 있다. 자신의 의지대로 선택한 반려자가 아니라는 것은 운명이라 할지라도 어쩔 수 없이 체념하는 것이지 결코 담담히 받아들인 감정은 아닐 것이다. 지금보다 감정표현을 자제했던 시대라고 해도 마찬가지였을 것이다.

보지 않으면 멀어진다는 표현처럼 베르테르는 샤로테에서 멀어지기 위해 노력했다. 보이지 않는 곳으로 일하러 갔으나 여러 이유가 있기는 하지만 결국에는 샤로테를 보고 싶은 마음이 그를 다시 샤로테에게 끌어당겨졌다. 차라리, 애초부터 계속 봤다면 오히려 좋았을지도 모르는데 한동안 보지 못한 기간동안 자신의 마음을 깨닫고 확신하고 벼랑끝에 서게 된다.

 

샤로테의 약혼자인 알베르트가 있어도 집에 가고 그가 없을 때는 자신의 마음을 여러 방면으로 표현했다. 샤로테도 베르테르에 대한 자신의 감정을 완전히 숨기지는 못한다. 그게 바로 사랑이다. 숨길려고 해서 숨길수 없는 감정. 당시에 선택할 수 있는 방법이 없었을 것이다. 베르테르는 그저 옆에 있기만 원했을지도 모른다. 샤로테가 자신이 움직이는 마음에 흔들려 베르테르를 흔든 것이 베르테르를 극한의 상황까지 몰고 간 것으로 보인다.

 

샤로테, 알베르트, 베르테르 이렇게 세명은 함께 공존할 수 없다고 믿는다. 누군가 한 명이 사라져야만 한다는 믿음은 자살이라는 선택을 하는데 어떻게 보면 강요당했다고 할 수도 있다. 분명히 베르테르가 무엇을 할 것인지를 알고 있었지만 적극적으로 행동하지 않은 사람들이 있다. 적극적 동조자가 있고 방임자가 있다. 이 둘의 관계는 과연 계속 이어지는 삶에서는 어떻게 흘러가게 되었을까?

 

죽은 자는 불멸의 명성을 얻고 지고지순한 사랑의 대표자가 되었지만 남은 자들은 그 운명과 무게를 오롯이 전부 온 몸으로 받아 견뎌야만 한다. 더구나, 자살이라는 극단적인 방법은 지탄받을 수 있지만 그가 선택한 이유를 알게 되면 모든 사람들은 베르테르를 아름답게 여기고 그가 살아온 삶의 궤적을 칭송할 수 있어도 남은 자들에게는 비난과 힐난을 받게 될 것이다. 실제로, 딱히 잘못한 것도 없는데 말이다.

 

'젊은 베르테르의 슬픔'은 단순히 한 남자의 사랑이야기에 그치는 것도 아니고 흔히 보는 삼각관계에 의한 치정 이야기도 아니다. 워낙 극단적인 선택을 해서 유명해졌지만 사랑이라는 감정에 대해 알려주는 고전이다. 사랑이 전부가 아닌 사람들이 있다. 사랑이 전부인 사람들이 있다. 둘 다 힘든 사람들이다. 사랑하는 삶만큼 행복하고 풍족한 인생을 즐기는 삶도 없겠지만 그 사랑이 자신이 열렬히 사랑하는 이성간의 사랑만으로 그친다면 이와 같은 극단적인 선택을 하게 될 것이다. 사랑은 이성간의 사랑에만 그치는 것은 분명히 아니다.

 

모든 사람들이 첫 사랑에 실패한다고 극단적인 선택을 하는 것도 아니고 자시의 사랑이 짝사랑이라 극단적인 선택을 하는 것도 아니다. 여전히 삶은 지속되어야 한다. 지금 만나는 또는 애타게 그리워 하는 사람은 시간이 지나면 변화할 수 있다는 것을 나이를 먹으면 알게 되는데 이렇게 이야기하면 참 재미없고 고리타분한 아저씨가 된다는 것이 문제다.

 

그런 이유로 '젊은 베르테르의 슬픔'도 그렇고 그 이후의 많은 작품에서 여전히 사랑은 모든 것을 버리고 모든 것을 갖고 하는 원동력이 되어준다. 사랑을 매개로 이뤄지는 많은 것들로 인해 역사는 발전하고 퇴보를 했다. 우리들은 그런 소설을 읽으면서 대리만족을 하고 내가 차마 선택하지 못한 행동에 대한 카타르시스를 느낀다.