왕을위한팬클럽은없다 - 이사카 고타로

 

이사카 고타로의 신작. '골든슬럼버'와 '모던타임스'로 정점을 찍은 듯한 이 작가는 이후부터 조금씩 매너리즘에 빠져들고 있는 듯하다. 사실 이사카 고타로의 팬이 된 결정적 작품들은 최초로 읽은 세 작품 '러시 라이프', '중력 삐에로', '칠드런'이었다. 이 세 작품에서 강렬하게 느껴지는 최고의 매력이라면 역시 '퍼즐식 전개'다. 이사카 고타로를 좋아하게 된 이유는 바로 이 퍼즐식 전개 때문이었다. 한편의 정통미스터리를 능가할 정도로 치밀하게 짜여진 복선과 복선, 반전과 반전은 소설 보는 재미를 몇 단계나 높이 끌어올려 주었다. 개인적으로 작가의 최고작이라 꼽는 '오듀본의 기도'나 '집오리와 들오리의 코인로커' 같은 작품에도 역시 퍼즐식 미스터리는 보석같은 빛을 발휘한다. 이 퍼즐식 전개와 함께 이사카 고타로 특유의 유쾌한 휴머니즘도 내가 그의 매니아가 된 이유 중 하나다. 물론 촌철살인의 유머와 위트가 넘치는 명대사들의 향연 또한 빼놓을 수 없는 장점 중 하나였다. 

하지만 요 근래 들어 그의 작품들을 보면 이러한 그의 장점들이 희미해지기 시작했다. 'SOS원숭이' 때도 그랬고, 이 작품 '왕을 위한 팬클럽은 없다'에서도 그랬다. 미묘하게 이사카 고타로스럽지 않은 느낌이다. 이를테면 이 작품 '왕을 위한 팬클럽은 없다'는 야구를 소재로 한 한 인간의 성장기를 그리고 있다. 이 작품을 읽으며 내내 머릿속에 그려지는 작품이 있었다. 이사카 고타로가 쓴 단편소설 '강철의 킥복서'가 겹쳐졌다. 구체적인 스토리라인은 다르겠지만 전체적 분위기나 소설의 주제가 굉장히 엇비슷했다. 물론 임팩트나 감동, 재미면에서는 '강철의 킥복서'가 훨씬 강렬한 편이었다. 말하자면 '왕을 위한 팬클럽은 없다'는 겨우 단편으로 쓸만한 이야깃거리를 장편으로 꾸역꾸역 늘인 듯한 인상이다. 읽어가다 보면 과연 이게 이렇게 길게 쓸 필요가 있었을까 하는 의구심이 든다. 의구심이 드는 이유는 무엇보다 이 작품의 작가가 이사카 고타로이기 때문이다. 내가 아는 이사카 고타로는 언제나 한 편의 소설 속에 서사와 미스터리를 폭발할 듯 응축시키는 작가였다. 말 그대로 문을 열고 들어서면 어마어마한 이야기의 성찬과 미스터리의 지뢰들로 넘쳐났던 것이다. 

하지만 이 작품은 그런 것들에 비하면 너무나 앙상한 느낌이다. 작품 자체가 졸작이라는 말은 결코 아니다. 인간은 어차피 누구나 혼자일 수밖에 없다는 고독에 대한 성찰을 천재야구소년이라는 설정을 빌려와 이런 정도로 써내려 갔다는 것은 사실 굉장히 훌륭하다고 볼 수도 있다. 문제는 전혀 이사카 고타로스럽지 않다는 데에 있다. 어째서 이 작가는 이 작가만이 가질 수있는 어마어마한 능력을 제대로 발휘하지 않는 것일까? '골든슬럼버'에서 모두 다 소진해버린 것인가? 'SOS원숭이'도 그렇고 '왕을 위한 팬클럽은 없다'도 그렇고 이 두 작품은 마치 이사카 고타로가 습작처럼 써내려간 느낌이다. 작가 특유의 정교한 퍼즐식 구조가 증발해버리고 나니 그정도로 공허한 느낌이 드는 것이다. 작가에게 있어 과도기인가? 아무튼 그럼에두 불구하고 이 작가에 대한 기대는 여전하다. 과도기라고 한다면 부디 잘 헤쳐나가 더욱 진화된 이사카 고타로 세계관으로 무장해서 컴백해주길 기대한다.