“비가 흩날리고 길은 운무(雲霧)로 뒤덮였다.” 굽이굽이 강원도 고갯길을 오르고 내리다 보면 저 아래 가마득히 보이는 안개가 자욱한 산림의 바다에서 시원(始原)의 경외를 느끼곤 한다. 글쓴이는 여기서 그치지 않고, 고산준령(高山峻嶺)이 가로막은 마을마다 삶을 이어가고 사람과의 소통을 위해 넘어서야 했던 고갯길의 미학과 그곳에 깃든 자연과 사람의 향기를 찾는다.

도리 없이 ‘느림의 여행’을 할 수 밖에 없는 고갯길 여행은 길을 떠난 나그네에게 자연이 구분해 놓은 삶의 경계를 떠나 서로 다른 삶과 문화를 발견케 하고, 그들과 소통하는 지혜를 선사한다. 그곳에서 “산빛 물빛 닮은 사람들”을 만나고, 자연의 순환에 몸을 맡긴 채 그 순응을 즐거워하고 “문명의 속도를 거역하는 사람들”의 풍요롭지는 않으나 삶을 향기롭게 가꾸는 자연의 얼굴을 본다.

속도에 편승해 내달리는 길에서는 결코 마주할 수 없는 것들을 고갯길 여행, 그 느림과 의외의 방향성에서 “길이 사람을 변화시킨다.”는 자각과 아름다움을 이해한다. 그래서 산 아래 마을이라 해가 일찍 지기에 아침나절 얼른 일해야 한다 해서 ‘아침가리’인 인제의 산마을도 알게 되고, 지금은 여객을 취급하지 않는 호젓한 산책공간으로 진화한 간이역 ‘도경리역’을 찾을 수 도 있다.

‘제뱅이’, ‘윗반쟁이’하는 옛사람들의 사연이 깃든 향토어(鄕土語)에서, “달빛이 처음 비추는 고개”라는 뜻으로 붙은 구룡령 ‘달하치’의 이야기를 들을 수 있다.

양양과 인제를 잇는 광치령에 축구장 다섯 개 넓이의 습지‘용늪’의 아우라를 느끼고, 백복령에서 정선 쪽으로 살짝 내려오면 돌리네(Doline), 우발레(Uvale)가 이루는 카르스트의 빼어난 계곡과 용천수까지 천혜의 경관을 만끽하는 여유를 누리기도 하고, 마을 청년들의 일제징용과 6.25참전으로 넘어서는 고갯길은 살아 돌아오기 난망한 일이어서 ‘이별고개’라는 눈물어린 ‘너그니령’, 한국 포장도로 중 자동차로 오를 수 있는 가장 높은 고개인 해발 1,330미터 만항재길 까지 무수한 삶을 잉태한 30개의 고갯길 사연이 느리지만 아름답게 배어난다.

“저녁이 되면 세상의 길들이 집으로 돌아온다”(송주자 作, 등대에게 길을 배우다 中에서)고 노래했듯이 길은 삶이고 쉼인 모양이다. 느림의 여행이 주는 삶의 향기가 그득한 이 여행 에세이는 올 여름 강원도 산길을 달리는 우리들의 가슴을 풍요롭게 해 줄 터이다...

강원도고갯길여행, 임동헌, 강원도여행, 고갯길