파인만은 대중들에게 유명한 과학자 중의 한 사람이다. 사실 그의 업적도 훌륭하지만, 아마 대중적으로 유명해진 것은 그의 독특한 생각과 행동이 담긴 책이 출판된 것도 한 몫하지 않았을까 싶다. 보통의 과학자들과 달리 그는 다른 사람들과 다르게 생각하는 것을 결코 두려워하지 않는다. 과학적인 업적보다 이해하기 쉬운 그의 사고방식은 많은 사람들로부터 공감을 이끌어냈다. 

이 책은 세계적으로 유명한 공대인 칼텍에 막 들어간 신입 연구원이 세계적인 석학인 파인만 근처 사무실을 사용하게 되면서 그와 나눴던 이야기들을 저자의 관점에서 정리한 책이다. 사실 진짜 스승과 제자의 관계라기보다는 동료로서 우연한 기회에 마주칠 때마다 나눴던 대화들이라, 파인만으로서는 그저 같은 직장에서 일하는 사람 중의 한 명이었을 터이다. 그러나 저자의 입장에서는 물리학계의 스타로부터 듣는 모든 말 한마디 한마디가 소중하게 여겨질 수 밖에 없다. 예를 들면 열광적인 10대 팬이 꿈에도 그리던 한류 스타를 직접 만나서 대화하는 느낌으로 말이다. 

꽤나 괜찮은 논문을 쓴 덕분에 칼텍을 들어오기는 했지만, 과연 다음에는 어떤 연구와 업적을 남겨야 할지 스스로도 고민이 많았을 것이다. 꾸준히 성과를 보여주지 못하면 학계에서 인정받지 못하는 치열한 환경이니 말이다. 계속 창의적인 생각을 하고 자신의 가능성을 증명해야 먹고 살 수 있는 학계도 결코 만만치 않은 분야이다. 

이들의 대화를 읽으면서 과연 나라면 어떤 생각을 했을지, 그리고 그가 저자에게 던진 질문들은 나도 다시금 되돌아보게 되었다. 자신이 연구하고 싶은 분야를 찾지 못하고 계속 헤메고 있는 모습을 보면서 이 책의 말미에 파인만은 의미있는 말을 남긴다. 어떤 주제를 계속 들여다보면서 자신의 가슴이 뛰고 있는 것을 느끼지 못한다면 그것은 나에게 진짜 의미가 없는 것이라고 말이다. 남들의 시선이나 평가를 지나치게 의식하는 것보다 내 자신의 생각이 가장 중요하다는 것을 제대로 알려주는 말이다. 요즘에서야 사람들은 사회적인 성공보다 개인적인 행복이 중요하다고 말하지만, 그 당시에는 상당히 선구적인 발언이었다. 그 대화를 계기로 저자는 진짜 자신이 하고 싶었던 일을 발견하고 나름 의미있는 작업을 계속하게 된다. 

지금 이 시점에서 나는 내 자신에게 반드시 물어봐야 할 것 같다. 

"나는 진짜 내 가슴이 뛰는 일을 하고 있는가?"