인터넷서점 인터파크도서

고등학교 때 야간 자율학습을 마치고 집에 가는 시간은 11시 정도였다. 우리 집은 버스에서 내려서도 한참을 걸어야 집에 간다. 그 시절에는 밤마다 정말 무언가에 쫒기는 듯이 뛰어다닌 기억만 난다. 비가 부슬부슬 내리는 어느 날 그날도 혼자 집에 까지 가게 되었다. 옆에 밭에 비닐 친 것에 빗소리가 ‘두두둑’ ‘두두둑’ ‘두두두두둑’ 뒤에서 누가 나타날 것 같은 그런 밤, 나는 뛰다가 중간 지점 다리 가기 전에 누군가가 흰색 옷을 입고 서 있는 것이다. 순간적으로 빨리 뛰어서 그런지 멈추면서 흰색의 그 분에 딱 부딪혔는데 눈을 떠보니 아무도 없이 나 혼자 헛 것을 본 것이다. 그 이후로 그 곳을 지나가는데 참 힘들었지만 다 자기 생각 속에서 그런 존재의 환영이 보인다고 생각을 하게 되었다.

“주문을 외우고 원하는 걸 생각하면 돼, 그럼 귀신이 찾아와서 계약을 해. 내 계약자가 되어서 소원을 이루어주는 거지.” p18

이 책 『계약자 』는 저자가 선자은이다. 자음과 모음 청소년 도서는 내가 좋아하는 청소년시리즈 중에 하나다. 읽은 책마다 실망한 적이 없어서 그런 것 같다. 이번 책도 많은 것을 생각하게 만들었다. 어느 날 자다가 문득 덩어리를 본 듯한 생각으로 이 책을 만들었다고 한다. 앞으로 저자에게 더욱 좋은 책을 쓰게 해주는 계약자가 많이 나타나기를 바라며, 이 책 속으로 들어가 본다. 같은 학교를 다니는 절친 알음과 소희가 있다. 알음은 소희가 귀신에게 남자 친구와 만나게 해 달라고 계약하러 가는 길에 따라간다. 그리고 이 책의 이야기가 시작된다. 책을 읽으면서 어린 시절의 내가 눈에 아른 거리는 그런 기분이 들었다. 학창 시절 귀신과의 이야기 두 친구의 우정, 거기에 사랑, 그리고 가족 모든 요소들이 들어간 그런 책이다.

알음은 행복한 가정에서 태어나 어린 시절 할머니가 자랐고 학교 다니면서 부모님과 함께 살았다. 학교 친구로는 절친 인 소희가 있다. 어느 날 아버지가 남자 아이 다솜을 데려온 것이다. 그러면서 알음이네 가정에 폭탄을 맞은 것 같은 그런 날들의 연속이다. 소희는 언니들과 같이 자라서 그런지 방황도 많이 하는 그런 아이다. 가출도 했었다. 소희가 눈에 확 들어온 남자가 있다. 신율이라는 남자다. 신율을 내 남자친구로 만들고 싶은 소희의 제안으로 두 친구는 같이 귀신에게 소원을 비는 그런 일을 만든다. 폐가에 가서 주문을 외우고 학교에서는 분신사마라는 귀신 부르는 그런 일을 버린다. 이상하게 주문은 소희가 계약하고자 했는데 점점 알음에게 다가오는 이상한 것들이 시작된다.

잠을 자던 알음은 폐가에서 본 거미가 알음에게 덮치면서 꿈을 꾼다. 그리고 그것이 말을 한다. 얼마나 흉하던지 미칠 지경이다. 그리고 무척이나 징그러운 그런 모습이다. 그 얼굴이 보일락 말락 한다는 것이다. 과연 이 형체의 주인공은 무엇이고 누구란 말인가? 그 이상한 형태는 실제 같이 자기 눈에 보인다. ‘네가 원하는 것을 들어주겠다.’ ‘계약은 시작되었다.’ 점점 변해가는 알음, 자기가 이리 불행하게 된 원인을 아버지가 데리고 온 다솜 때문이라고 생각하고 그 어린 다솜을 미워하고 싫어한다. 다솜을 좋아하는 할머니가 이해가 안 간다. 알음이가 좋아한 화가 고호의 도록에 낙서를 했던 꼬마 다솜을 할머니가 혼내지 않고, “그게 중요한 거면 네가 잘 뒀어야지? 자기가 간수 못한 걸 애한테 떠넘겨?” 오히려 자기를 좋아한다고 생각한 할머니가 알음에게 머라고 하고 다솜 편을 든 것이다. 어딘가 숨어버린 엄마, 아이를 데리고 온 아빠. 알음만 예뻐하고 사랑하고 좋아해주던 아빠, 할머니가 이제 알음이보다 다솜을 더 좋아하는 것 같다. 다솜을 더 사랑해주는 것만큼 알음이가 다솜을 미워하는 마음이 더 커지게 된다. 어린아이가 많이 어려서 툭하면 운다. 그 때 알음이가 계약자에게 계약을 하고 만다. ‘이 아이를 없애주세요.’ 얼마나 무서운 계약이란 말인가? 그리고 소희가 좋아한 남자친구 신율을 자기 남자 친구로 만들고 싶어진다. 사실 소희는 얼굴이 만이 예쁘지만 어리광을 잘 피고 철이 없어 보인다. 아무리 절친 이지만 질투하고 시기 한 것이다. 이러면 안 되는 데, 정말 가여워지고 마음이 아파온다. 신율을 만나는 것도 소희 몰래 만나게 된다.

점점 형체도 알 수 없는 계약자의 모습은 바뀐다. 그리고 알음에게 속삭인다. 알음이가 점점 변해가고 욕심이 생긴다. 소희는 예쁘고 사실 신율을 별로 좋아하지 않는 것 같다. 사실 여기서 마지막에 반전이 있다. 왜? 소희가 남자친구를 많이 좋아하지 않았는지 말이다. 소희는 알음과 놀러갔던 신율의 집에서 무언가를 본 것이다. 그리고 알음에게 속상이는 계약자의 사탕발림 같은 말들...

보려는 대로 보이는 것이다.

가지고 싶을 것을 가져라.

거짓말은 나쁘지 않다.

내 것이 될 수 없다면 남의 것도 될 수 없다.

사라진 것을 찾지 마라.

혼자가 되어야 남의 것도 될 수 없다.

점점 변해가는 알음을 발견하게 된다. 알음의 변화에 따라 계약자의 모습도 변해간다. 계약자의 모습에도 형태가 서서히 나타나게 되는데 사람의 욕심의 끝이 어디인지를 보여주게 된다. 자신을 옹호하기 위한 거짓말도, 내 것이 아니면 다른 이에게 주기도 실타는 욕심, 이런 것들이 한꺼번에 엉켜서 알음이가 이상하게 변한다. 그리고 자기 자신의 내면에서 갈등이 일어난다. 소희가 친구지만 다른 친구를 두고 싶다. 내가 왜? 계약자와 계약을 한 거지? 포기하고 싶다. 아버지도, 할머니도 남자아이도, 소희도 모두가 미워진다. 그 미움이 커 갈수록 욕심이 점점 더 생겨날수록 방황하고 고통스러워하는 알음은 자기가 최고로 하고자 한 그림을 그린다. 무엇인가 자기 눈앞에 보이는 형체가 정확하지 않은 그것을 그리기 시작한다. 그리고 마음의 변화가 커질수록 변해만 가는 형태의 그림, 드디어 그림 속에 등장하는 얼굴을 보게 된다. 난 너다, 너는 나다. 계약자와 대화를 하는 알음, 계약자와 하는 건지? 자기 자신과 하는 건지? 계약자의 실체는? 네가? 아니 내가, 내가 불러왔지. 걷잡을 수 없었어. 욕망이 커서 미칠 것 같았어. p216

이 책을 읽으면서 결말이 희망적으로 끝나서 참 다행이다. 그냥 단순하게 생각한 귀신을 부르는 계약자인데 다 읽고 많은 생각들이 든다. 그래도 참 마음이 아픈 면들이 많았다. 가정의 환경으로 많이 변해가는 모습을 보니 더욱 그렇다. 부모의 작은 관심이 있었더라면 하는 생각이 든다. 가정환경이 얼마나 중요한지, 자기만 사랑해주길 바라고 좋아해주길 바라는 현대인들의 이기심, 욕심이 이런 현상으로 나타나는 것 같다. 내 안에 가두어 두었던 욕망이 이리 계약자로 나타난 것은 아닌지? 살아남기 위해서 선택한 자기만의 방법, 힘이 약한 친구를 누르고 자기는 살겠다는 것, 자기 자식만 괜찮다면 남들이 피해를 봐도 된다는 그런 생각들이 많아지니 말이다. 이 세상은 혼자만 살아가는 세상이 아니고 다 같이 사는 세상이란 걸 명심하길 바란다. 그리고 주변에 방황하는 청소년이 있다면 말 한마디라도 따뜻하게 해주는 사람이 되길 바래본다. 집에 청소년을 두 명이나 둔 부모이기에 아이들이 이런 실현을 거치지 않고 잘 자라주길 바란다.