한 권의 책으로 폭넓은 토론이 시작될 수는 있지만, 그런 책들이 저자보다 오래 살아남는 경우는 드물다. [사랑의 기술]은 이와 같이 드문 경우에 속하는 현대의 고전이다. 그러나 [사랑의 기술]의 성공담을 이 책의 내용만으로 설명하는 것은 과연 충분할까. 풍크 박사에 따르면 그렇지 않다. 그것은 프롬 자신의 사랑에 대한 경험이 독자들에게 어떤 감응을 일으키기 때문이고, 그렇게 독자들의 마음을 사로잡는 무엇인가가 규명될 필요가 있기 때문이다.

풍크 박사는 프롬의 조수로 있으면서 나누었던 사적인 대화에서 프롬이 상대에게 주의와 관심을 기울이고 그를 대신하여 직접 질문을 던짐으로써 직접성과 친밀성을 형성했다는 사실을 경험했다. 그러한 시선과 질문은 곧 [사랑의 기술]에서 말하는 ‘인식’에의 소망이다. 인식에의 소망이 감지되는 질문은 자신이 인식되었을 뿐만 아니라 동시에 이해받았다고 느끼는 결과를 가져온다. 이것이 프롬의 심리치료 활동의 특수성이자 그의 사랑의 능력을 특징짓는 점이다. 그렇다면 프롬의 그렇게 사랑할 수 있는 능력은 어떻게 생겨난 것일까. 프롬의 생애를 볼 필요가 있다.

프롬은 어렸을 때 아버지에게 다정한 애정과 불안한 배려를, 어머니에게서는 과도한 이상화로 말미암은 강한 자신감과 자의식을 형성한다. 프롬이 탈무드 학자가 되길 바랐던 소심한 성격의 아버지에게서 벗어나는 것은 쉬웠는데, 내면의 아버지 상에서 벗어나는 데는 프로이트의 정신분석이 큰 영향을 끼쳤다. 부성애의 억압에서 해방된 프롬은 비로소 고유의 창의력과 사랑의 능력을 발전시켰다. 가령 1930년대 초에 (아도르노보다 훨씬 전인) 이미 권위주의적 성격에 대한 이론을 완성했는가 하면 프로이트의 충동 이론을 비판했다.