09.10.25
<오노레 드 발자크> - 민음사 \10,000

 어느 샌가 ‘돈 때문에..’라는 말로 시작되는 충격적인 사건들이 익숙해지고 있다. ‘아무리 돈 때문이라도 그렇지..’하던 처음의 탄식이 새삼스레 느껴지는 돈의 필요성에 의해 점점 수그러들고 있는 느낌이랄까.. 사회생활을 시작하게 되면서 나 역시 돈이라는 이름의 족쇄를 차게 되었기에, 이따금씩 일어나는 사건들을 보면 나도 모르게 씁쓸한 미소를 짓게 된다.

 발자크의 <고리오 영감>만큼 내가 느낀 씁쓸한 감정, 가슴 한 구석 어딘가가 찢어지는 듯 한 그 감정을 잘 표현한 작품이 있을까? 셰익스피어의 <리어왕>을 <고리오 영감>과 견줄 수 있겠지만 고리오 영감에게는 리어왕의 셋째 딸인 코델리아와 같은 희망이 없기에, 리어왕의 슬픔은 그에게 미치지 못할 것만 같다.

 모든 것이 드라마가 아닌 사실이라고 외치고 있는 이 작품.. 실제의 이야기임을 주장하고 있는 만큼, 이 작품은 권선징악적인 성질의 것이 아니었다. 내심 작품의 마지막 부분에서 고리오 영감의 두 딸이 잘못을 뉘우치길 기대했으나, 고리오 영감의 임종조차 보러오지 않는 두 딸을 보며 현실의 가혹함 앞에 무릎 꿇게 되었다. <고리오 영감>의 뿌리 깊은 곳에서부터 적용되는 이 가혹한 규칙은 고리오 영감에게만 적용되는 것이 아니다. 탈옥수 보트랭을 신고했으나 왜 자신의 하숙인을 내쫓냐며 화내는 부케르 부인에게 되려 쫓겨난 미쇼노와 푸아레, 고향의 가족은 뒤로한 채 공부는 하지 않고 사교계를 들락거리며 한 밑천 거두려는 생각만 하고 있는 으젠, 귀부인으로 보였던 보세앙 부인이나 아나스타지와 델핀(고리오 영감의 두 딸)의 허영심, 고리오 영감이 죽어가는 상황에도 금전적인 것을 계산하는 보케르 부인.. <고리오 영감>에 등장하는 모든 인물들이 가혹한 현실의 한 단면을 보여주고 있다..

 물론, <고리오 영감>의 이야기는 무척 과장되어 있다. 인간의 모습 중 지극히 일부분만을 극대화 시켜서 보여주고 있기 때문이다. 하지만, 모든 과장 속에서도 자신의 은그릇을 찌그러뜨리는 고리오 영감의 헌신적인 모습은 왜 이렇게도 현실적으로 느껴지는 것일까. 자신의 아이들을 생각하는 그 따듯한 마음은 아무리 과장을 하여 표현한다 할지라도 모자라게만 느껴진다. 사치와 허영으로 얼룩진 이야기 속에서 그 마음만은 외로이 빛을 발하고 있기에 더없이 쓸쓸하게만 느껴진다.

 작품의 마지막 부분에서 으젠이 고리오 영감의 딸인 델핀의 집으로 발걸음을 돌린 이유는 무엇일까? 그의 모습은 영감의 죽음에도 불구하고 그대로일까, 아니면 영감의 죽음으로 인해 변화한 모습을 보여줄까? 발자크는 그 판단을 독자들의 몫으로 남겨두었다. 나는 으젠이 영감의 죽음을 없던 일로 생각하고 아무 느낌 없이 델핀의 집으로 저녁식사를 하러 갔다고는 생각하지 않는다. 어떻게 해서든 <고리오 영감>을 그런 씁쓸한 작품으로 만들고 싶지 않다. 아! 이렇듯, 발자크는 그의 이야기 속 등장인물을 변화시키기 이전에 독자들의 마음을 움직이려 했던 것인가! 책을 덮고 난 지금도 내 머릿속에 고리오 영감의 일그러진 표정, 은그릇을 찌그러뜨리던 그 모습이 자꾸만 맴도는 이유는 발자크의 글에 의해 내 마음이 조금씩 움직이고 있기 때문이 아닐까.

“그는 아내를 홀대했다. 남겨준 것이라고는 눈물 흘릴 두 눈과 살아가기 위한 이 집과 어떠한 불행에도 동정하지 않는 단호한 마음뿐이었다.” - p16

“인간은 악덕은 용서하면서도 어떤 인간의 우스꽝스럽고 이상한 짓은 용서하지 않는 법이다.” - p26

“인간의 마음이 애정의 꼭대기에 오르면서 휴식을 얻을 수 있다면, 그와 반대로 증오의 가파른 비탈에서는 거의 발을 멈추지 않는 법이다.” - p34

“청년들은 장애물이나 위험을 계산하지 않는다. 그들은 오로지 상상력 놀이를 하면서 자신들의 삶을 시적인 것으로 만들어서 아름답게 꾸미고 모든 곳에서 성공만을 본다. 하지만 지나친 욕망 속에서만 존재하는 계획이 뒤집히기만 하면, 그들은 불행해지고 슬픔에 잠긴다. 따라서 만일 청년들이 세상을 알고 몸을 사렸다면 사회는 불가능 했을 것이다.” - p76

“우리 마음은 보물 같아서 단번에 이 보물을 쏟아버리면 우리는 끝장나지요. 돈 한 푼 없는 사람보다도 자기감정을 전부 드러내 보인 사람을 우리는 더 용납하지 않지요.” - p107

“이곳 파리에서 사람들이 어떻게 출세하는가를 알고 있나? 천재성을 떨치든지 아니면 능수능란하게 타락해야 하네. 사회 집단 속으로 대포알처럼 뚫고 들어가거나 페스트균처럼 스며들어 가야 하네. 정직이란 아무 소용이 없네. 사람들은 천재의 위력에 굴복하고, 그것을 미워하고 비방하려고 들지. 왜냐하면 천재는 분배하지 않고 독점하니까 말일세.” - p148

“인생이란 부엌보다 더 아름답지 않으면서도 썩은 냄새는 더 나는 거라네. 인생의 맛있는 음식을 훔쳐 먹으려면 손을 더럽혀야 하네. 다만 손 씻을 줄만 알면 되지.” - p149

“원칙이란 결코 없네. 단지 사건들만 존재한다네. 법률이란 없네. 오로지 상황만이 있을 뿐이지. 뛰어난 사람은 사건과 상황에 순응해서 그것을 조종하는 법이야.” - p155

“한 장의 편지는 하나의 영혼이고, 말하는 사람의 목소리에 대한 충실한 메아리이다. 그 때문에 섬세한 마음씨를 가진 사람은 편지를 사랑의 가장 풍요로운 보물로 생각한다.” - p161

“인간의 감정이란 가장 좁은 곳에서나 가장 넓은 곳에서나 똑같이 충분한 만족을 느낄 수 있는 법이지.. 여보게, 우리의 행복이란 우리 발바닥에서부터 후두부까지 사이에 있는 거야. 일 년에 백만 루이를 쓰건 백 루이를 쓰건, 우리 마음속에서 본질적으로 느껴지는 정도는 같은 거라네.” - p187

오노레드발자크, 고리오영감