인터넷서점 인터파크도서

탐정의 대명사 ‘셜록 홈즈’를 모르는 사람은 아마도 이 세상엔 없을 것이다. 실제 하지도 않는 소설 속 인물인 그의 하숙집인 베이커가 221B에는 ‘셜록 홈즈’ 박물관으로 둔갑했을 정도로 센세이션을 일으킨 이 추리소설의 인기도 역시 시간이 지나도 결코 사그라들지 않을 것이다. 그래서 그런지는 몰라도 펭귄 클래식에서도 그의 책이 나왔다. 생각해보면 진작 나왔어야 하지만 이제서라도 나왔으니 다행스런 일이다. 앞으로 다른 에피소드를 담은 ‘셜록 홈즈’ 의 이야기가 펭귄 클래식에서 나올 것인지는 아직 모르겠지만 ‘셜록 홈즈’란 인물을 우리 앞에 가져다준 기념비적인 작품인 『주홍색 연구』가 펭귄 클래식에서 나왔다는 것은 역시 반가운 일임엔 틀림 없다. 다른 사람들 대부분도 그러하겠으나 실은 셜록 홈즈 시리즈 중 『주홍색 연구』는 과거에도 봤던 책이고 다른 출판사에서 나온 책으로 소장도 하고 있다. 사려고 샀던 것은 아니고 언젠가는 시리즈 전권을 다 사야지 하고 벼르고만 있었는데 우연찮게 책방에 갔다가 단편집만 묶어서 나온 아담한 책이 있길래 두어 권 집어들고 왔던 것이다. 그 중 하나에 『주홍색 연구』가 있었더랬다. 하지만 펭귄 클래식을 다 모을 생각이기에 요즘 영화로도 나왔고 한창 붐이 일길래 본 김에 소장하자 생각이 들었다. 그리고 역시 소장하길 잘 했단 생각이 든다.

책을 덮고 나니까 과거, 아주 어릴 적 내가 『주홍색 연구』를 처음 봤던 때가 생각이 난다. 왜 그런지는 모르겠지만 그 때를 떠올리면 나른한 오후 4시 경 한적한 방 안에서 내가 비스듬히 누워 이 책을 읽고 있었던 모습이 떠오른다. 읽기 시작했을 때는 밝았는데 다 읽을 무렵에는 어둑어둑해지는 느낌이 강하게 남아서일까, 아니면 그렇게 오랜 시간 책을 붙들고 있었던 적이 없어서였을까, 그것도 아니면 ‘셜록 홈즈’ 라는 매혹적이면서도 어딘가 모르게 반사회적인 인물을 처음 접했기 때문일까. 아마 마지막 이유 때문일 것이다. 상대방과 악수만 하고서도 그가 어디를 갔다왔는지를 알아맞출 수 있는 특별한 능력을 지닌 ‘셜록 홈즈’ 를 동경하면서도 사건이 없어 심심할 땐 뻔뻔스레 마약을 하는 그가 왠지 불편했었다. 그래서 『주홍색 연구』에 등장하는 살인 사건의 전모는 깡그리 다 잊어버렸으면서도 그가 무료할 때마다 마약에 손대는 부분만 뇌리에 강하게 남았을 게다. 그리고 그런 반사회적인 부분 때문에 어린 나에겐 너무 충격이 컸던지 ‘셜록 홈즈’ 시리즈를 다 읽으려고 하지 않았다. 어쩜, 머리꼭대기 위에서 혼자 추리하고마는 그의 오만함도 그다지 맘에 들진 않았다. ‘셜록 홈즈’ 라면 “겸손은 뛰어나지 못한 자들이나 갖춰야 할 미덕”이라고 일축해버리겠지만 말이다. 하지만 지금도 「바스커빌의 개」 이야기나 「얼룩끈」 사건, 셜록 홈즈를 죽음에 몰아넣었던 「최후의 사건」, 기발한 추리가 돋보였던 「빨간 머리 클럽」 같은 이야기가 띄엄띄엄 기억이 나는 것으로 보아 완전히 ‘셜록 홈즈’ 의 매력에서 벗어나진 못했던 것으로 보인다.

처음부터 ‘셜록 홈즈’ 의 매력이란 그의 범상치 않은 능력에 있다. 평범한 인물들에게는 항상 동경의 대상만 되는 그런 존재가 되고 싶다는 열망이 내 마음 안에 있었기 때문에 아마도 싫어하면서도 그의 매력에 벗어나지 못했던 것이 아닐까. 그래서 마음껏 사고 싶은 책을 사 볼 수 있는 어른이 된 지금에는 그의 시리즈를 다 사볼 생각을 하고 있으니, 아마 영원히 그의 매력에서 벗어나기란 요원해 보인다. 그런데 어른이 되고 난 후에 본 ‘셜록 홈즈’ 이야기와 어린 시절 봤던 ‘셜록 홈즈’ 이야기는 어딘가 모르게 조금 달랐다. 개성 넘치는 ‘셜록 홈즈’ 때문에 어릴 때는 그 말고는 아무도 보이지 않았는데, 어른이 되고 난 후에 보니 ‘셜록 홈즈’ 보다는 ‘존 왓슨’이 훨씬 매력적으로 느껴졌다. 독특하고 기이하지만 뛰어난 능력이 있는 사람은 세상 사는데 어딘가 모르게 피곤해진다는 것을 경험적으로 알고 있어서일까, 다른 사람과 두루두루 둥글게 지낼 수 있는 것이야말로 세상을 훨씬 현명하게 살 수 있는 방법이라는 결론에 도달하게 되고 나니까 ‘셜록 홈즈’ 가 별로 좋아보이지 않았다. 어쩐지, 다른 사람들은 비범한 그를 이해할 수 없어서 항상 외로워야 할 그런 안쓰런 느낌이 들기까지 하니... 그러니 다른 사람의 심기를 거스리지 않고 자신의 요구를 관철시킬 수만 있다면 한 쪽 분야에 특출나게 뛰어나지 않아도 별로 안 부럽겠단 생각이 든다. 그것을 요즘엔 처세술이라고 할텐데, 같은 말이라도 좋은 말, 듣기 좋은 말을 해서 서로에게 도움이 되는 관계를 만든다면 그것이 가장 이득이지 않나. 어릴 적엔 남보다 특출난 사람이 되고 싶어했는데 그런 능력에 교만함이 항상 따라온다면 그것도 못할 짓이란 생각이다.

펭귄 클래식에서 나온 이 책에는 각주도 무수하게 달려있는데 처음엔 각주를 따라서 보느냐고 내용 진행이 되지 않았다. 하지만 책을 다 읽고 나선 각주를 하나씩 보면 이 책을 이해하는데 그 깊이가 생생해질 수 있다. 작가의 두서 없음을 볼 수도 있고, 소설을 쓰기 전에 얼마나 꼼꼼히 취재를 했는지도 알 수가 있다. 각주에 그 시대 상황과 맞물려 돌아가는 이야기도 많이 나오기에 그것을 읽고 있으면 진짜 ‘셜록 홈즈’ 가 살아있는 것처럼 느껴지기도 하니 정말 현실감이 뛰어나다. 그랬기에 ‘셜록 홈즈’ 이야기가 그렇게나 독자들에게 사랑을 받을 수 있었던 것이 아닐까. 현실감이 느껴지는 이야기 속에서 자기가 살고 있는 시대와 같은 배경에 벌어진 사건을 ‘셜록 홈즈’ 가 명쾌하게 해결해내니 당연히 ‘셜록 홈즈’ 가 구세주처럼 느껴질 테니까. 아마도 그런 이유로 ‘셜록 홈즈’ 시리즈는 영원토록 불변할 것이다. 아니 그러한가.