벚꽃 유치원에는 무서운 게 두 가지 있습니다.
하나는 벽장이고, 또 하나는 쥐할멈입니다.
--- 이렇게 책은 시작됩니다.

미즈노 선생님은 낮잠시간에 싸움을 한 아끼라와 사또시를 평소와 마찬가지로 체벌로 벽장 속에 가둡니다. 아이들은 어둡고 좁은 벽장이 너무 무서워 “잘못했습니다”를 하게 마련이지요.
하지만, 아끼라와 사또시를 오히려 평소 불만이였던 선생님의 체벌에 저항을 합니다.
결코 잘못했다고 하지 않으리라 의기투합한 두 소년은 어느새 쥐할멈의 나라에 가게 됩니다.
끝없는 쥐할멈의 협박에도 결코 굴하지 않은 두 소년은 마침내 쥐할멈을 이기고 벽장으로 무사히 돌아옵니다.

벚꽃 유치원에는 아주 재미난 게 두 가지 있습니다.
하나는 벽장이고, 또 하나는 쥐할멈입니다.
--- 이렇게 책은 끝이 납니다.

이 책의 모든 그림은 검은 연필로 그려져 있습니다. 단, 다섯 장면을 제외하고 말입니다.

한 아이가 벽장 속에 갇혀서 벌벌 떨 때, 아끼라와 사또시가 벽장 안에서 서로 힘이 되어줄 때, 둘이서 기차와 미니카로 멋진 여행을 떠날 때, 쥐할멈에 맞서 끝까지 자신의 의지를 굽히지 않을 때, 모든 모험을 끝내고 하늘로 떠올랐을 때에 그림은 색을 가지게 됩니다.

아끼라와 사또시가 조금씩 성장할 때 마다 아이들 마음은, 세상은, 아름다운 색만큼이나 따스하고 멋지게 변해갑니다. 마침내, 무섭기만 했던 벽장 속이 아끼라와 사또시의 모험으로 인해 즐거운 놀이터로 변하게 됩니다.

아이들은 그렇게 커가는 것 같습니다.
그들과는 조금 먼 어른들의 세상이 이렇게 조금씩 그들에게 다가오는 것입니다.
단순했던 우정이 서로에게 힘이 되는 신의로, 단순했던 고집이 뜻을 세우는 의지로, 단순했던 장난이 책임을 동반한 모험으로 말입니다.

그러나, 이러한 성장이 그냥 재미없는 어른이 된다는 것은 아닙니다. 그들만의 즐거움으로 받아들여지는 것이지요.