클래식 음악을 잘 아는 것도 아니고, 많이 들어보지도 않았다. 근래에 클래식 공연을 다니면서 듣고 있는 음악이 내게 어떻게 다가오는지 기록해 두고 싶었고, 후기를 쓰기 시작했다. 그러면서 어려웠던 것은 느낌에 대한 수식어, 형용사로 장식된 미사여구가 한정되어있어 쓰다보면 모든 공연에 대한 내 느낌이 천편일률적으로 해석되는 듯하여 성에 차지 않았다. 전문적인 사람들은 좋은 음악을 들으면서 어떤 느낌을 어떤 언어로 전달할까.

 

저자는 진회숙. 이화여대 음대와 서울대 음대 대학원을 졸업하고, 월간 <객석>이 공모하는 예술평론상을 수상하면서 음악평론가로 등단했다. 지금은 서울시립교향악단 월간지 <SPO>편집장으로, <콘서트 미리 공부하기>강사로, 평화방송 FM<진회숙의 일요스페셜>진행자로 활동중이다. 개인적으로 세종문화회관 예술단체동 5층에서 정기적으로 열리는 서울시향 교육프로그램‘콘서트 미리 공부하기’에 종종 가서 강의를 듣기도 했었기에 저자가 그리 낯설지 않았다.

 

책은 다섯 개의 주제로 나뉜다. 뭐, 명확한 차이로 구분해 놓은 것이 아니기에 주제가 하는 역할이 미미하다. 그리고 시대를 넘나드는 29개의 음악이 저자의 입담으로 풀어진다. 저자 개인의 이야기, 특정 음악에 저자에게 미친 영향과 감상, 작곡가에 대한 소개, 특정 음악의 명연주자 등의 이야기가 음악을 나타내는 데 쓰이고, 일정한 형식 없이 자유롭게 쓰였다.

 

저자가 쓴 음악적 감상에 공감하고자 하는 마음은 없다. 나는 내 감상이 따로 있으니까. 다만, 한 줄 한 줄 풀어나가는 저자의 일기 같은 감정에 동화되는 면이 있다. 가령, 피곤에 지친 마음으로 낡은 상가를 지나다가 멘델스존 바이올린 협주곡을 미숙하게 연주하는 소리를 들으며 저자가 느꼈던 감흥, 그런 것들이 진하게 전달된다.

 

이 책의 특징은 클래식서적에서 으레 발견되는 고상한 멋을 부리지 않았다는데 있다. 인생이라는 파도에서 사랑과 이별, 삶과 죽음에 대한 사유를 써내려가고 그와 밀접하게 결부시킨 클래식들을 소개함으로써 일반대중들에게 보다 친숙히 다가가고 있다. 음악에 얽힌 저자의 개인적인 이야기가 많이 나오는데, 흥미롭게 읽었다.

 

이것은 정말로 솔직한 대답이다. 그동안 책을 여러 권 냈다. 지금 그 책들을 내게 된 동기를 한 권 한 권 돌아보니 ‘먹고살려고’라는 이유보다 고상한 동기로 쓴 책은 한 권도 없는 것 같다. (p. 152)

 

이 책은 굳이 순차적으로 읽지 않아도 된다. 오히려 아는 음악이 있거나 좋아하는 음악가가 있다면 그 페이지부터 들추어도 내용 섭렵에는 아무 지장이 없다. 그러나 순차적으로 읽기를 추천하는 이유가 있다면, 페이지를 넘기면서 점차 이야기속인지 음악속인지 모르게 어느 새 책속으로 빠져든다. 재밌는 책이다.

 

무릎팍 도사에서 윤여정이 했던 말도 똑같이 해주신다.

 

취미 삼아 쓰는 글, 취미 삼아 쓰는 음악, 취미 삼아 하는 연주. 이런 것에는 삶의 치열함이 묻어날 수 없다. 진정한 명작이나 명곡, 명연주도 나올 수 없다. 나는 확신한다. 이 세상에 밥을 벌어먹으려고 하는 모든 일은 신성하며, 그런 치열함에서 진정한 작품이 나오는 것이라고. 그러니 밥을 벌어먹으려고 일하는 세상 모든 사람은 부디 힘내시길. (p. 159)

 

예술에 대한 내공이 깊은 저자이다. 그러니 때때로 좋은 감성들을 많이 느낄 수 있다. 그리고 저자의 사유도 읽어볼만한 구절이 많았다. 전체적으로 클래식을 좋아하는 일반인들에게 권해봄직한 좋은 도서이다. 또한 주제별로 저자가 추천하는 음반들도 수록되어 있고, 사진이나 그림 등이 엮어져있는 이 도서의 디자인도 뛰어나다. 텁텁한 실내보다는 한적한 야외에서 읽어야 그 맛이 제대로 사는 책이다.

 

죽음은 죽은 사람만의 몫이 아니다. 그것을 견리고 극복해야 하는, 그 사람과의 좋았던 시절을 가슴 저리게 추억해야 하는 살아남은 자의 몫이기도 하다. 작음에 대한 나의 인식 대부분은 사실 ‘살아남은 자의 몫’에 관한 것이다. (p. 123)