작가 인터뷰 - 쓸 수 밖에 없는 것을 쓰는 작가 ’김연수’

Q. 온라인 도서전 <한국문학의 미래, 그 젊은 상상>행사에 참여하게 되신 소감을 부탁드립니다.

A. <한국문학의 미래, 그 젊은 상상>이라는 이름이 참 좋다고 생각합니다. 
사실 지금 글을 쓰고 있는 작가는 모두 젊은 작가라고 할 수 있지요. 그런데 그런 의미로 붙인 건 아닌 것 같군요. 그래요, 좋네요. 전 아직 젊은 작가니까.

(여기에서 잠깐, 담당자가 작가에게 행사를 설명했을 때에는 <젊은 작가 젊은 문학>이었습니다. 김연수 작가님은 이에 대한 답변으로 말씀해주신 것으로 독자님들의 오해가 없으시길.)

Q. 이번에 선보이실 작품 소개를 해주세요.

A. 음, 제가 도서관과, 거기에 꽂힌 책에 얽힌 이야기를 상당히 좋아하는 편인데, 아마도 그런 이야기가 될 것 같습니다. 도서관에 꽂힌 책들은 같은 관심사를 지닌 사람들을 끌어당기는 자석 같은 것이죠. 같은 책을 좋아하는 사람들이라면 이미 오래 전부터 알고 있는 사람이나 마찬가지죠. 그게 저는 도서관의 비밀이라고 생각하거든요. 그 비밀에 관계된 이야기라고나  할까요.

Q. 최근 서점들 사이에 작가 모시기 경쟁이 치열해지고 있습니다. 개인적인 의견은 어떠신지요?

A. 그렇습니까? 전 잘 몰랐습니다. 전 솔직히 작은 오프라인 서점들이 좋아요.
그런 곳에서 낭송회를 하고 싶어요. 멋지잖아요. 연락주세요.

Q. 지금 쓰고 계시거나 구상 중이신 작품도 궁금해요!

A. 휴우(한숨만.) 준비중인 작품이 있는데, 어디서부터 준비해야만 할 지 몰라서 망연자실입니다. 
도대체 준비나 할 수 있는 작품인지도 잘 모르겠어요. 
그 생각만 하면 이제 소설 같은 거 그만 쓰고 서오릉 매표소 같은 데 취직하고 싶어져요. 
역시, 연락주세요.

Q. 글을 쓰실 때 작가님만의 징크스가 있다면요?

A. 술을 마시면 한동안 글을 쓰지 못해요. 그래서 글을 쓰지 않을 때만 술을 마셔요.

Q. 이제 곧 겨울인데요, 선생님만의 겨울나기 계획도 듣고 싶습니다.

A. 전 언제부터인가 겨울이, 겨은 진짜 계절인 것 같아요. 
겨울을 보내고 나면 덤으로 봄, 여름, 가을이 생기는 것 같아요. 
진짜 계절이 지나갈 때까지 쥐 죽은 듯이 고요하게 지낼 생각이에요.

Q. 스페인에서 제일 생각나는 우리나라의 것은 무엇이신지요.

A. 눈 내리는 ㅇㅇ문고 뒤 피맛골 골목과 청진동 해장국집 앞 거리들.

(김연수 작가님은 현재 스페인에 체류 중입니다. 1월 경 돌아오실 예정으로, 때문에 안타깝게도 이번 연재에 바로 답글을 달기는 어려울 것 같습니다. 독자분들의 양해를 부탁드립니다)

Q. 독자들이 한번쯤 꼭 읽었으면 좋을 책 한 권도 소개해주세요.

A. 무라카미 하루키. <신의 아이들은 모두 춤춘다>. 스페인까지 가져온 책이어서 열심히 읽었어요.  대학생 때부터 읽었던 소설가의 작품이라 옛 친구와 함께 여행하는 기분이었어요. 그래서 외롭지 않고, 좋네요. 작품성은? 그건 학창시절 옛 친구의 인간성을 묻는 것과 마찬가지죠. (맞아요, 나쁜 놈이에요. 그래도 속속들이 알고 보면 괜찮은 녀석이랄까.ㅋㅋ)