인터넷서점 인터파크도서

마시멜로 이야기, 바보 빅터의 작가로 유명한 호아킴 데 포사다의 새 책이 출간되었다고 해서 얼른 구입했다. 여전히 짧은 문장과 쉬운 어휘로 예쁘고 아기자기게 적어낸 문체가 눈길을 끌었다. 어릴적 사고로 인해 다리를 다쳐 평생 목발을 짚게 된 어떤 소년이, 그로 인해 자괴감에 빠져 신경질적이고 폐쇄적인 성격을 가지게 되었는데, 자신의 집에 온 한 손님으로 인해 조금씩 세상밖으로 나오게 되면서, 사랑하는 소녀와 부모님의 희생을 일깨워가며 자신의 재능을 발견하게 되는 이야기였다. 많이 다루어졌던 소재라 다소 진부할 수도 있는데, 격무에 기운빠지고 체력이 고갈되었던 나의 상황에서는 빨리, 그리고 언제든 다시 잡아도 흐름을 놓치지 않을 수 있을 만큼 쉽게 흡수되는 책이라 선택이 좋았던 것 같다. 책을 읽은 지 오래 되었는데, 계속해서 리뷰를 쓰지 못하고 있다가 문득 오늘 읽게된 한 문장 때문에 글을 쓰게 되었다.

[글을 쓰기로 작정하고 책상에 앉았지만 머릿속에 방벽이 쳐진 것처럼 도저히 글을 쓸 수 없는 상황을 작가의 장벽(Writer’s Block)이라 한다.
쓸 수 없기 때문이 아니라 감동적인 글을 쓸 수 없을 것 같은 두려움 때문에 생긴다.
이를 제거할 수 있는 가장 좋은 방법은 일단 한 문장을 쓰는 것이다.] -동아비즈니스리뷰에서, 이민규 교수

책을 열심히 읽을 때에는 오늘 읽고 내일 또 새로운 책을 읽어야 하기 때문에 미뤄야 한 시간이 없어 그때그때 리뷰를 썼었던 것 같다. 그런데 일을 핑계로 책을 읽기 게을리 하다보니, 갑지기 리뷰를 쓰는 것이 굉장히 부담스러웠다. 내가 일년에 100권을 목표로 책을 읽고 독후감을 쓴다고 했을 때, 주변의 사람들이 보여주었던 놀라는 반응에는 무심했었는데, 지금은 그것이 얼마나 큰 막연함을 안겨주는지 알 수 있었다. 이렇듯 모든일에는 목표가 있고 목표를 높게 잡으라고 하지만 크고 높은 목표는 막연함과 왠지모를 스트레스를 안겨주는데, 막상 그 목표에 발을 들여놓고 보면, 시간이 된다 안된다에 대한 답을 내려줄 것이고 사람은 항상 그 목표에, 그 날에, 그 시간에 몰두하게 된다는 것을 다시한번 느꼈다.

어느 날 친한 친구들과 수다 중에, 한 친구가 대학시절을 이야기하며 그 당시 패션디자인과에서 경영학과로 편입한 두 학생에 대한 이야기를 해주었다. 두 학생을 경영학과 학생들의 텃세에 피해 놀이터에 앉아 서로 뭐가 되고 싶었는지 이야기했다. 한 학생은 회계사가 되고 싶다고 했고, 한 학생은 은행원이 되고 싶었다고 했단다. 한명은 내친구로 현재 은행에 근무를 하고 있고, 한명은 내 친구의 친구로 회계사가 되고 나서 2년쯤 근무하다가 금융권으로 업무를 바꾸기 위해 다시 공부 중이다. 최근에 두 친구는 다시 만나, 단 몇년사이에 우리의 상황이 이렇게나 바뀌었다며 감탄을 하고 지난시간을 회상했다고 했다.

중학교 쯤 되었을 때 이모네 가족은 모두 미국으로 이민을 갔고, 나의 사촌들은 잘 적응하여 공부를 잘 한다는 말을 들었던 기억이 있는데, 최근에 나와 친했던 여자 동생은 미국 변호사 시험에 합격하여 검사 인터뷰 제의가 들어와 준비중이라고 한다.

좋은 소식들이 떠들썩한데, 괜히 나는 잠시 나 자신이 작아지는 것 같았다. 비교 아닌 비교가 되어서인지, 나도 그들과 같은 시간에 최선을 다해 공부했었는데 왜 나는 공부를 잘하지 못했는지, 앞서말했던 친구와 동생을 사랑하는 나로서 누구한테도 말하기 힘든 자격지심이 나를 사로잡았다.

하지만 행복을 위해서는 남과 비교하지 말고 전과 비교하라고 했다. 전과 비교하여 나는, 그래도 좋은 직장에서, 내가 하고싶은 일을 배우면서, 또 하고자 하는 공부를 조금씩이라도 하면서, 하루에 한시간 운동할 수 있는 여유를 가지면서, 사랑하는 사람을 찾았고, 미래에 대한 계획을 할 수 있을 정도로 나름대로 자리매김 하지 않았나. 그들도 연락이 잦지 않았던 과거의 시간들에 애환과 고독을 견디면서 이겨내었던 보상을 지금 받는 것이라고 생각하니, 나중에 나도 무언가 해내었을 때 진심어린 축하를 받을 수 있도록 내가 지금 마음껏 축하해 주어야 겠다고 생각했다.

흔히들 물은 100도에서 끓고 99도까지 잠잠한것을 빗대어 무언가 해내고자 할 때에도 마지막 1도를 위해 지금 힘든 시기를 겪어내자고 한다. 나의 학창시절에는 누구보다 노력했지만 그런 1도를 맛보지 못했다. 재수를 할 수도 있었고 대학원에 진학할 수도 있었지만, 나는 노력한 시간에 후회가 없었기 때문에 그저 시간을 보내보고 싶었다. 다른 환경으로 또 다른 환경에서 다양한 일들을 경험하고 진짜 내가 하고싶은 또는 내가 해야하는 공부가 무엇인지 알고 싶었기 때문이다.

그래서 나는 다시 한번 조금 더 노력해보기로 했다. 남과 비교하기 전에 나의 시간을 비교해서 부족한 지식때문에 업무에서나 생활에서 불편함이 없을 정도로 공부를 할 것이다. 그것은 분명 다른 사람들은 마지막 100도에서만 나를 칭찬하겠지만, 나에게는 99가지의 배움이 있을 것이라 생각한다.