얼마전 휴일을 맞아 잠깐 바람을 쐬러 종로에 갔다. 북악산을 바라보며 드라마 커피프린스의 배경이 되었던 카페에 가서 커피를 마시고, 카페에 올라가기 전 계곡물에 발을 담그면서 더위를 식히기도 하고 화창한 날씨에 아주 잘 어울리는 나들이를 했다.

중간에 세검정을 보기도 했는데, 세검정은 인조반정 때 반정인사들이 모여 광해군의 폐위를 의논하면서 칼을 갈아 씻었던 자리이다. 그 외에도 기억이 잘 나지 않지만 우리는 산 중턱의 이런저런 표지판을 읽으며 도란도란 이야기를 했다.

[여행의 기술]은 바로 이런 책이다. 제목처럼 거창하게 여행을 잘하는 방법이나 기술을 전문적인 관점에서 풀어주는 책도 아니고, 그 지역의 특산물이나 특징을 상세하고 친절하게 소개해주는 여행 관련 서적도 아니었다. 단지 우리가 여행에서 접하고 만나게 되는 사소한 걸음과 흔한 표지판, 생각하지 않았다면 기억이 나지도 않을 유래, 유적의 중요성을 짚어주는 알랭 드 보통 개인의 에세이와 같은 책이었다.     

알랭 드 보통은 런던에서 출발하여, 암스테르담, 마드리리드, 시나이 사막, 프로방스를 거쳐 런던으로 돌아오는 여정속에, 휴게소, 공항, 비행기, 기차 등에서 느끼고 배우는 것들을 이야기 했다. 여행을 가기 전에 설렘 또한 여행의 한 일부분이라는 글귀가 공감되었다.

어릴 적 여행의 경험이 적을 때 여행은 가서 재미있게 노는 것일 뿐이라는 생각에 여행 일정이나 경비계획은 친구에게 모두 맡겨버리고 막상 여행을 떠나고 난 후 불만을 표현한 적이 있었다. 당연히 친구와는 다툼이 생겼고, 서로 자기 주장을 하는 와중에 친구가 여행을 같이 계획하는 것도 여행이라고 생각했다는 말에 충격을 받았던 일이 생각이 났다. 그 말이 유독 기억에 남아서인지 깊은 공감을 했기 때문인지 그 뒤부터는 나는 여행일정을 계획하고 다소 귀찮은 예약절차나 경비계획을 즐기게 되었다. 그런 경험들이 새로운 곳을 찾는 도전정신을 일깨워주고, 장소마다 절차가 조금씩 다른것을 이해하게 되며, 유명하고 화려한 유적지가 아니라 휴게소나 공항일지라도, 그 나라의 생활 방식과 사람들을 이해할 수 있게 되었던 것 같다.

이 책이 유명한 장소에 대한 다양한 시선이라든지, 어떻게 하면 짧은 시간에 많은 곳을 둘러보고 여행경비를 좀 더 알차게 사용할 수 있을까에 대한 해답을 제시하는 책이 아니라서 좋았다. 물론 그런 책들이 좋지 않다는 것이 아니라, 여행이라는 것은 그런 책을 사겠다고 마음먹는 순간부터, 책을 읽고 가보고 싶은 장소를 정하는 순간, 경비를 계산해보는 순간, 막상 갔는데 일정이 맞지 않아서 전혀 다른 장소에 가있게 되는 모든 순간이라는 점이라는 새로운 시선을 안겨줘서 고마운 것이다.

마침내 알랭 드 보통은 긴 여행을 마치고 돌아온다. 작가는 여행이 그리 행복하지만은 않다는 점, 여행이 항상 행복하다는 것도 거짓말이라는 것, 막상 가보면 별 다를 것이 없고 그건 내가 사는 이곳도 새로울 수 있다고 말한다. 그 말이 지금 나의 장소에서 느끼는 회의감으로부터 벗어나게 했고, 그래서 여행이 가끔씩 필요하다는 것도 일깨워주었다.

여행을 다녀오면 그 생각에 젖어서 돌아오면 더 우울해지는 친구들이 있다. 나 역시도 그랬고, 함께 일하는 동료들이 휴가를 다녀오면 더 힘들어보이는 것도 봐서 모두가 그런 것 같다.

내가 있는 이곳보다 잠깐 머물렀던 그곳이 더 좋아보여서, 지금 내가 있는 장소가 너무 특별한 것이 없는 것 같은 마음이라 그런 것 같다.

여행가의 가장 첫번째 마음가짐은 우선 내가 있는 이 곳의 특별한 매력을 찾고, 내 주변부터 둘러보는 것이 아닐까 싶다.

어쨌든 여행이 삶의 큰 선물이라는 점은 변할 수가 없다.