대한민국은 지리적으로는 대륙과 연결되어있지만 실제적으로는 섬나라와 다르지않다. 누구나 잘 알고 있듯 한반도의 북쪽은 북한이 차지하고 있어서 남한은 배나 비행기가 아니면 다른 나라로 갈수가 없다. 어쩌면 작가는 대한민국이라는 커다란 섬에 갇혀 살면서 갈등과 대립속에서 힘겹게 살아온 우리들의 이야기를 땅끝섬을 통해서 말하고 싶었는지 모르겠다. 작가의 말에서는 갈등, 대립, 오해를 겪다가 결국 사랑으로 구원을 모색하는 이야기를 적나라하게 쓰고 싶었다고 말한다. 갈등, 대립, 배신 등의 서글프지만 현실적인 이야기는 매우 구체적이고 생동감있게 그려내고 있다. 하지만 사랑으로 귀결되는 희망적인 결말은 조금 미흡해보인다. 사랑과 생명을 통해 다시 살아가려는 사람들의 이야기를 의미있게 말해주고 있지만 소설 전편에 흐르는 갈등의 힘이 너무 거세다. 희망을 조금은 보여주지만 전반적으로 어두운 현실을 그려내는 장면이 더욱 또렷하게 기억에 남는다.

 

연작 소설이라는 구성이 글의 흐름을 이어가는데 도움이 되지 않았다. 각각의 단편의 이야기가 갖는 의미와 함께 전체 소설의 줄거리가 조금씩 엮여지며 흘러가고 있다. 처음 몇 개의 이야기는 너무 지루한 느낌이다. 아니 매우 현실적인 고민과 누구나 겪을 수 있는 혹은 경험해 봤을 아픔을 이야기하고 있어서 되려 외면하고 싶었는지 모르겠다. 소설 속에서는 현실에 있을 법하지만 현실과는 다른 판타지를 조금 기대해보는 나로서는 조금 답답하게 느껴졌다. 하지만 이 소설의 진정한 가치와 매력이 이 부분에 있다고 생각한다. 매우 현실적인 이야기, 가슴을 후벼파는 아픔을 담담하지만 분명하게 보여주는 말들이 후반부로 갈수록 더욱 더 소설에 몰입하게 만들어 주고 있다.

 

제주도와 전라도 사투리의 대화가 자주 등장한다. 처음에는 책을 읽는데 불편함이 많았지만 결국 사투리를 써야 제대로 된 땅끝섬의 이야기가 전달되는 것같다. 제주도 보다 더 아래에 위치한 섬에서 평생을 산 사람들이 유창한 서울말을 쓴다는 것이 오히려 더 이상하다. 읽기 힘들지만 정감 넘치는 사투리의 재미를 흠뻑 느낄 수 있었다. 이어도 산아하는 해녀들의 노래는 직접 들어보고 싶은 생각도 들었다. 사투리 대화 또한 직접 들으면 땅끝섬의 이야기가 더 생상하게 느껴질 것같다. 사투리를 잘 모르니 더욱 아쉽고 답답하다는 생각이 많이 들었다.