숨김없이 남김없이

 

서사 아닌 서사의 시험, 언어 아닌 언어의 실험을 화두로?

호기심이 먼저 끌었다.

그동안 한국 문학에 이런 소설은 없었다는 띄지의 단 한 줄의 문구는 아직 오르지 못한 산을 두고 기대를 부풀리는 것처럼

놀러가는 아이마냥 들떠 있었다.

한 줄 그리고 또 한 줄, 한 장 그리고 또 한 장.

들뜸과 설레임은 당혹감으로 바뀌었고 읽다가 다시 돌아가 읽고 초현실주의라 불리는 이상의 글을 떠올렸다.

난해하지만 이해하려 애썼던 포스트모더니즘의 철학을 생각하고 이름을 불러주었기에 나에게로 와서 꽃이 되었던 김춘수의 시를 떠올렸다.

아!

어머니인 미친 노파를 찾아가지만 어머니는 알아보지 못하고 늘 그래왔던 것처럼 카레를 그에게 내민다.

싫지만 또 끌리는 듯 카레를 먹은 그는 은단을 사러 약방을 찾아 헤매다 그녀를 만나고 연애를 한다.

그리고 그녀는 그의 아이인 뭐를 낳고 죽고 뭐는 언어를 배우지 않았으나 언어를 사용한다.

뭐는 뭐도 뭐인줄 알고 돌쌓기를 하고, 시체나르기를 한다.

시작인 줄 알았는데 끝이 나고 이제 끝인가보다 하니 다시 시작한다.

이 문장을 쓰기 위해 숱한 문장을 쓰고 지우고 다시 한 바퀴를 돌아 모든 것이 제자리로 돌아오는 뫼비우스의 띠처럼

시작도 끝도 불분명한 이야기와 의식의 흐름이 혼란스러워지는 이야기는 아직 읽어보지 못했던 특별한 소설이라는 건 분명하다는 걸 알려준다.

같은 언어를 쓰면서도 언어를 언어답지 않게, 그러면서도 언어적 특성을 잘 살려쓴 이 모호한 경계의 글을 어찌 불러야 할지 내 짧은 소견이 미안해진다.

굳이 의미를 보태지 않더라도 이 특별하고 용기있는 도전에 박수를 보내며 새로운 문학의 탄생을 지켜본다는 걸 영광으로 여기며  

과연 이 한 권으로 끝날까 아님 이어 새로운 자리를 굳혀갈지 앞으로 작가의 행보가 궁금해진다.