상권을 읽으면서 이런저런 클래식 곡이 듣고 싶어졌다. 하권을 읽으면서는 철학서를 몇권 읽어보고 싶다는 생각이 들었다.

 

  아이가 어른이 되는 순간을 무엇으로 알 수 있을까. 소리가 깊어지는 것처럼 눈이 깊어진다. 무작정 열심히 첼로를 켜던 사토루가 첼로가 무서워지고, 첼로가 아닌 다른 길을 가기로 마음 먹었을 때 분명 그의 눈은 예전보다 한층 깊어져 있었을 것이다. '모든 것을 망쳐버린 나'라는 표현과는 다르게 난 사토루의 행동들이 모든 것을 망쳤다는 생각은 들지 않았다. 그저 그렇게 흘러갔을 뿐이다. 나비효과처럼 시작은 사토루였을 지 모르나 다른 사람들의 인생에서는 각각 그들이 선택을 했을 것이고 사토루 이외의 많은 변수가 있었을 것이다.

  '배를 타라'라는 제목이 자못 궁금했는데 마지막 부분의 가나쿠보의 번역글을 읽고나니 이해가 됐다. 배멀미가 잦아든다고 해서 배가 흔들리지 않는 것은 아니다. 익숙해지는 것이다. 그 말들이 확 다가와 내가 익숙하게 여기고 있던 것들에 대해 이런저런 생각을 하게 해주었다. <배를 타라>는 첼로를 공부하던 한 남학생의 성장통을 그린 것처럼 굴다가 순식간에 인간 스스로 자신에의 성찰을 하게 만든다.

 

  가나쿠보 같은 도덕, 혹은 윤리 선생님을 만났다면 내가 좀더 생각이 깊어져 있었겠다는 생각을 했다. 가나쿠보의 이야기를 듣고 <리바이어던>을 주문했다. <리바이어던>이 생각보다 잘 읽히면 <소크라테스의 변론>을 읽어볼 셈이다.

  어째 음악이 소재인 소설을 읽었는데 클래식은 그저 듣고 싶어지는 정도에 그치고, 철학서는 읽게 되는 것일까.

 

씨엔