가끔씩 책 읽는 것에 지칠 때가 있다. 정확히 말하면 계속 읽고는 있지만 서평을 남길 정도로 재미있는 책을 만나지 못해 감흥이 떨어지다거나, 도무지 진도가 안나가는 책을 만났거나, 아니면 읽어야 할 책의 무게에 짓눌리거나, 그도저도 아니면 말 그대로 책 읽는 것에 싫증이 나기도 한다. 그럴 때의 가장 좋은 방법은 좋아하는 장르로, 좋아하는 작가의 책을 읽는 것이다. 정말 재미있는 책을 만나면 뭔가 자극 받아 나도 무언가를 쓰고 싶어지고-서평이든 내 글이든-, 책 읽기의 속도도 붙고, 탄력도 붙는다. 최근 책 읽기+일상에 지친 나는 그동안 이런 순간들을 위해 쟁여두고 있었던 히가시노 게이고의 책들과 미야베 미유키의 책을 읽고 있다. 베르나르 베르베르였으면 더 좋았겠지만 그의 책은 다 읽어버렸으므로 패쓰.

   <레벨7>은 미야베 미유키의 스타일이 잘 보여지는 책이다. 사회문제로 화두를 던지고 그 사건에 휘말린 사람들의 모습을 보여주는. 책 소개글에  "1982년 2월에 발생해 예순두 명의 사상자를 낸 '호텔 뉴재팬 화재'와 1984년 3월 도치기 현의 정신병원에서 일어난 린치 치사 사건을 계기로 병원의 혼란스러운 실태가 폭로된 '우쓰노미야 병원 사건'을 모티브로 삼았다."고 되어 있는 것을 보면 꽤 유명한 사건을 토대로 이야기를 구성한 것 같다. (두 사건은 일본을 떠들썩하게 한 사건이라지만, 난 무슨 사건인지 잘 모르겠다. 뒷편 해설에서도 이미 잘 아는 사건이니 설명을 줄인다는 식이어서 좀 섭섭했다.)

  소설은 낯선 방에서 눈을 뜬 남녀의 모습으로 시작한다. 일상생활을 하는데에 필요한 기억과 지식은 모두 있지만 자신이 누구인지, 여기에 어떻게 왔는지, 두 사람이 무슨 관계인지 모르는 남녀가 자신들을 찾아나서게 되면서 기억을 잃기 전의 상황과 마주하게 된다. 그리고 한편으로는 그들이 잊어버린 기억 속 사건과 연류된 사람들이 나오고(사이에 잠깐 <퍼펙트 블루>의 기리코가 등장하기도 한다).

 

  때때로 싫은 기억은 잊고 싶을 때가 있다. 이 책 속 이야기처럼 싫은 기억만을 꺼내 지운다거나 기억의 일부분을 봉인한다면 어떨까? 아마도 그것이 싫은 기억이거나 내가 일부러 봉인했다는 자각이 없으니 나 역시도 내가 누구인지, 잃어버린 기억이 무엇인지 고민하고 찾아 헤맬 것 같다. 결론적으로는 그 기억과 마주하게 될 테니 애초에 기억을 지우거나 봉인 하는 것보다는 그것을 넘어서는 것이 필요하다. 책 속에서도 살해된 부모님의 기억을 떠올렸을 때 '부모님은 두번 살해되었다'라고 기술되는 부분이 있다. 당시에 한번, 기억을 되돌린 지금 또 한번.

 

 

씨엔