『이번 주에 이야기를 하는 도중에 나를 아주 놀라게 만든 말이 있었어요. 바로 ‘자기혐오’라는 말이었지요.……난 이렇게 생각했어요. ‘자기 자신을 사랑하는 건 당연하지 않은가! 어떻게 자신을 미워할 수 있단 말인가?’ 사람의 마음이 어떻게 움직이는가에 대해 어느 정도 이해한다고 생각하고 있었지만, 자신을 미워한다는 생각은 내게 완전히 새로운 것이었지요. 내가 그 개념을 도저히 믿을 수 없다고 말하는 이유가 있습니다. 그것은 수행을 하는 불교도들은 대개 자기중심적인 태도와 이기적인 생각들을 극복하기 위해 노력하기 때문입니다. 이런 점에서 볼 때, 우리는 자신을 너무 사랑하고 소중히 여긴다고 난 생각합니다. 따라서 자신을 소중히 여기지 않는 사람, 심지어 자신을 증오하는 사람이 있다는 걸 도저히 믿을 수 없었습니다.……』

책에서 달라이 라마가 ‘자기혐오’라는 단어에 대해 처음 들어본다는 듯 낯설어 하는 모습을 보면서 그의 저 말에 일리가 있다는 생각이 들었다. 그리고 저런 각도에서 보자면 정말이지 ‘자기혐오’란 존재하지 않는 것일 수도 있으리라. 이 책의 공동저자인 정신과 의사 하워드 커틀러도 언급하듯 잘못된 소망이기는 하지만 저런 이유에서 벌어지는 자살은 자신에게 고통을 주기 위해서가 아니라 고통에서 해방되기를 바라기 때문이라 할 정도이니 말이다. 일말이라도 자신을 고통의 수렁에서 헤어 나오도록 하고자 하는 마음이 있다면 그것은 곧 자기사랑이라 불릴 수 있을 것이다.

저렇게 단어 하나도 보고 듣고 하는 각도에 따라 여러 해석이 가능하다.

그런데 그것이 행복이든 불행이든 마냥 각도에 따라 변하는 어떤 감정을 쫓아 논하기 전에 우리가 갖춰야 할 가장 중요한 능력은 그것에 대한 알아차림의 자세가 아닐까 한다. 사실 이 책을 읽기 전, 어느 날 불교방송에서 달라이 라마가 나와 이야기하는 장면을 잠시 시청한 적이 있었다. 처음 듣는 생소한 용어였던지라 금방 잊어버렸지만 방송에서 그는 서로 상반되는 두 단어를 일컬으며 마음의 균형을 강조하고 있었다. 그것은 자신의 마음을 들여다보고 마음이 너무 들떠있다면 내려 앉히고, 너무 가라 앉아 있으면 끌어 올림으로써 일정 수준의 평화로운 마음에 늘 머물라는 내용이었다.

우리가 여기서 한 번 생각해 봐야 할 것은 저런 조작은 우리들 마음에 유연성이 없다면 불가능한 일이라는 것이다. 이 책에서도 유연성의 중요함에 관해 언급하는데 그것은 유연성이 삶의 적응력과 밀접한 관계가 있다는 의미였다. 그것을 보면서 나는 당연한 권리로서의 행복은 누구에게나 있는 법, 그것을 누리고자 한다면 그곳에 머무르는 방법을 아는 것이 급선무겠다는 생각이 들었다. 왜냐하면 그것은 단순한 삶의 적응력이 아닌 행복에 관한 적응력이기도 하기 때문이다. 고로 행복은 찾기 위해 있는 것이 아니라 머무르기 위해 있는 것 아닐까. 어느 곳이든 적응하지 못하면 머무르며 살 수 없듯 행복도 그러한 것이지 싶었다.

요즘 카드론, 스피드론, 전세론 등 여러 가지 대출들이 우리 주위를 맴돌고 있다. 책 표지를 바라보다 장난스럽게 떠오른 말장난이기는 하지만 정말이지 행복론도 있으면 좋겠다. 그런데 자신에게 돈이 있다면 돈을 구할 필요가 없듯 행복도 마찬가지, 그런 의미에서 행복을 구한다는 말이 참 처량하게 들리기도 한다. 과연 자신을 스스로 처량하게 만들 이유가 있을까.