목록보기| 전체(14)

최근 몇 년간 문학계의 흐름을 둘러싸고 설왕설래 말들이 많았다. 가만히 생각해 보면 문학이 출판자본, 거대언론, 학연의 위세에 휘둘리고 있다는 ‘문학권력 논쟁’으로 거슬러 올라갈 수 있다. 그리고 최근에는 새로운 경향으로 중무장한 젊은 시인들의 시를 두고 극단으로 갈라진 ‘미래파 논쟁’이 있다. 그 사이에는 ‘근대문학의 종언’이란 선언이 끼어들기도 한다. 일본의 문학평론가이자 사상가인 가라타니 고진(柄谷善男)이 한국의 문학 현실을 근거로 내린 나름의 결론이다.

문단의 이러한 분위기는 ‘이달의 책’을 선정하는 데에도 그대로 반영되었다. 가령 황병승의 『트랙과 들판의 별』(문학과지성사)과 정호승의 『포옹』(창비)의 경우. 황병승은 ‘미래파 논쟁’의 중심에 놓이는 시인이다. 따라서 『트랙과 들판의 별』의 난해성이야 충분히 예상할 수 있는 일이다. 난해성에 배어있는 새로움은 과연 무엇을 담아내고 있는가. 이러한 물음 앞에서 ‘새 것 콤플렉스’와 ‘완고한 보수주의’의 길이 극단적으로 갈린다. 반면, 정호승의 『포옹』은 편안하게 읽힌다. 편안함이야 부정적일 수는 없지만, 긴장이 풀어져 있다는 것이 문제다. ‘그래도’ 문학 분야인데 시를 빠뜨릴 수는 없는 상황. 선택이 어려울 수밖에 없다. 결국 책임질 수 있는 길을 선택하게 되었다.

소설의 경우에는 응모작이 적었다. 그나마 ‘본격’에 값하는 소설은 발견할 수 없었다. 90년대 후반부터 신인 선발의 기준으로 발랄함이 대두되는 양상이다. 무거운 현실의 질량을 고민과 사유로 담아내고, 그 위에서 반짝 튀어 오르는 발랄함이야 미덕이라고 할 수 있다. 가령 『나는 나를 파괴할 권리가 있다』(문학동네)를 써 내려가는 김영하의 냉소는 충분한 가치가 있다. 그렇지만, 언어유희에서 시작하고 언어유희로 그치고 마는 소설은 공해에 불과하다. 심사위원들이 아무리 찬사를 늘어놓고, 신문광고를 요란하게 게재해도 변할 수 없는 사실이다. 이러한 현실을 보는 마음은 편치가 않다. 이번 달에는 그 여파를 보는 것 같은 느낌이 들었다.

지난달에는 마지막까지 손에 쥐었다가 내려놓은 산문집들이 많았다. 반면, 이번 달에는 산문에서도 그리 두드러진 책들이 없었다. 그 가운데 조영남의 『어느 날 사랑이』(한길사)를 선정하였다. 삶을 끌어안으려는 태도가 글을 대하는 첫걸음이라고 한다면, 요즘 나오는 많은 소설들은 함량 미달이라고 할 수 있다. 이 반대편에 놓이는 산문집이 『어느 날 사랑이』이다. 문장의 운영도 능수능란하다. 당분간 문학 부문에서는 선정과정에서 논란이 이어지리라 생각된다. 어떤 방향으로든 문학 현장이 급격하게 변하고 있기 때문이다.