우리 한국 문학사에서 김현이 차지하고 있는 무게만큼 그에 대한 관심의 표명과 평가 방식 또한 다양하게 엇갈린다. 문제는 그런 평가들이 종종 사실 이상의 ‘과장’이거나 반대로 감정적인 ‘폄하’에 기울어져 있다는 점이다. 김현에 대한 지금 우리의 기억은 다분히 ‘주관적’이다. 여기서 내가 목표로 삼았던 것은 김현 비평의 출발점을 이루고 있는 청년 김현의 궤적을 재구성하는 일이었다. 김현의 청년시대는 진도 출신의 섬소년 김광남이 문학청년으로 자라나고 마침내 비평가로 탈바꿈하는 과정이다. 이 과정의 통찰을 통해 나름의 연보를 구성해나가면서 김현이라는 ‘전체상’을 떠올리고자 노력했다는 것이 특징이였다고 생각한다. 특히, 우리 전후 한국문학사 속에서 김현이 차지하고 있는 위상에 대해서는 재론할 필요가 없다. 전후 비평사의 전개과정뿐만 아니라 1960년대 이후의 한국 문학사 전반에서 김현이 수행했던 역할은 압도적이다. 지금 우리에게 필요한 것은 김현이라는 이 ‘뜨거운 상징’을 한국 문학사의 전통으로 올바르게 자리매김하는 일이다. 그리하여 그의 존재가 오늘의 이 싸늘해진 문학의 내면에 다시 뜨거운 생명을 불어넣어 주리라는 기대를 하게 되는 것이 아닐까 하는 생각이다. 그리고, 비평사의 전개과정뿐만 아니라 1960년대 이후의 한국 문학사 전반에서 큰 역할을 감당했던 평론가 김현의 저작을 통해 그의 방대한 비평세계를 분석하는 책이라는 것이 반가왔다는 생각이 든다.

문학