예측불허의 상상력으로 독자를 몰아치는 오츠이치의 진면목을 맛볼 수 있는 단편집입니다.

호러에서 미스터리에 이르는 10편의 다양한 라인업이 수록돼있는데,

역시나 입이 떡 벌어질 만한 오츠이치 식 설정의 힘이 강하게 느껴지는 작품들입니다.

 

감금된 채 전동 톱으로 조각나는 여자들,

기계에서 인간으로 진화해가는 사이보그,

말 한마디로 모든 생물의 생사를 마음대로 결정할 수 있는 소년,

자신이 죽인 시체들로 집을 짓는 소년 등

극단적인 호러 또는 판타지적 설정이 빛나는 작품들이 있는가 하면,

정통 미스터리와 블랙코미디는 물론 가슴을 먹먹하게 만드는 비극에 이르기까지

오츠이치를 한 자리에서 골고루 맛볼 수 있는 뷔페(?)같은 단편집입니다.

 

10편의 작품을 하나의 테마로 묶어 설명하는 것은 가능하지도 않고 의미도 없는 일이지만,

굳이 이 단편집을 관통하는 공통점을 한 가지만 골라내야 한다면

그것은 양립 불가능한 정서가 아슬아슬하게 공존하는 작품이 꽤 많다는 점일 것입니다.

‘웃고 있지만 눈물이 난다’ 식의 이중적인 감정을 전해주는 작품도 있고,

참혹한 죽음을 보며 공포보다는 호기심이나 웃음, 심지어 감동(?)을 주는 작품도 있습니다.

옆구리에 부엌칼이 꽂힌 채 자신의 유산을 걱정하는 구두쇠 노인을 보면 웃음이 나고,

폭력에 시달리던 소녀의 절묘한 복수 장면은 통쾌함보다는 애틋함과 안쓰러움만 남겨줍니다.

번역자 김수현 님의 번역 후기를 보면,

“‘ZOO’는 오츠이치의 퓨어(pure)함과 다크(dark)함이 어우러진 단편집이며,

피부에서는 소름이 돋는데, 동시에 애절함과 함께 눈물이 흘러내리는”이라고 설명합니다.

오츠이치의 전작들 가운데 ‘암흑동화’가 이 단편집과 유사한 정서를 지녔다고 생각되는데,

소녀와 까마귀로 대변되는 양립 불가능한 정서가 독특하고 절묘한 혼합됐기 때문일 것입니다.

 

개인적으로는, 전동 톱 살인마의 위협에 빠진 남매의 이야기를 다룬 ‘SEVEN ROOMS’,

영화 ‘블레이드 러너’를 떠올리게 하는 슬픈 사이보그 스토리 ‘양지의 시’,

끔찍한 가정폭력에 신음하면서도 희망을 놓지 않는 소녀의 극적인 탈출기 ‘카리자와 요코’,

시체 더미로 집을 짓는 소년의 이야기 ‘차가운 숲의 하얀 집’이 가장 인상적이었습니다.

 

최근 오츠이치가 야마시로 아사코라는 필명으로 출간한 ‘엠브리오 기담’을 읽는 중인데,

이 작품 역시 낙태된 채 버려진 태아, 40년 전 죽은 유령, 머리카락 괴담 등

그 자체만으로는 꽤나 끔찍하고 불편한 설정들로 도배되어 있지만,

이상하게도 엔딩에 이르면 거의 예외 없이 훈훈함 또는 애틋함이 느껴지곤 합니다.

‘불협화음 같지만 잘 들어보면 실은 기막히게 아름다운 화음’이랄까요?

그의 상상력과 독특한 서사의 힘은 어디에서 비롯되는 것인지 그저 궁금할 따름입니다.^^