생각해보기

 - 별 하나에 사람 한 명씩만 있는 건 별 하나가 한 사람의 내면, 하나의 인격, 하나의 자아를 표상해서일까?

​

 - 점등인만 우스꽝스러워보이지 않고 친구로 삼고 싶은 유일한 사람이라고 했는데 나는 점등인도 우스꽝스럽다. 우스꽝스럽지 않지만 우스꽝스럽다고나 할까? 무언가 열정적으로 하는 건 맞지만 맹목적으로 명령만 따르니까 의식없고 평범하고 재미없는 삶을 살고 있는 것 같다. 그래서 우스꽝스럽지만 또 그래서 우스꽝스럽지가 않다. 우리들 대개가 평범하고 재미없는 삶을 살고 있으니까. 점등인이 나쁘다는 게 아니다. 이게 현실이다. 그렇지만 친구 삼고 싶진 않다.

​

 - 나는 남자친구에게 어린왕자의 장미같을까?

​

 메모

"아니야, 나는 친구들을 찾고 있어. '길들인다'는 게 무슨 뜻이야?"   어린 왕자가 물었어요.   "그건 너무나 잊혀져 있는 거지. 그건 '관계를 맺는다……'는 의미야."   여우가 말했어요   "관계를 맺는다고?"   "물론이지. 내겐 넌 아직 수십 만의 아이들과 같은 어린아이일 뿐이야. 난 네가 필요하지 않고. 너 역시 내가 필요하지 않아. 너에게는 내가 수십 만의 여우들과 같은 여우에 불과하니까. 하지만 네가 나를 길들인다면 우리는 서로를 필요로 하게 될 거야. 너는 나에게 이 세상에 유일한 존재가 될 거야. 나는 너한테 세상에 단 하나밖에 없는 존재가 될 거고……." (p.152, p.154)

그러나 네가 날 길들인다면 내 생활은 햇빛을 받은 것처럼 밝아질 거야. 다른 발자국 소리와는 다르게 들릴 너의 발자국 소리를 나는 알게 될 거야. 다른 발자국 소리가 나면 나는 땅 속으로 숨을거야. 네 발자국 소리는 음악소리처럼 나를 굴 밖으로 불러낼 거야. 그리고 저길 봐! 밀밭이 보이니? 나는 빵을 먹지 않아. 밀은 나한테 쓸모가 없어. 밀밭을 보아도 아무 생각도 떠오르지 않아! 그래서 슬퍼! 그러나 네 머리칼은 금빛이야. 그래서 네가 날 길들인다면 정말 신날 거야! 밀도 금빛이기 때문에 밀은 너를 기억하게 해줄 거야. 그래서 밀밭을 스치는 바람소리까지 사랑하게 될 거고……. (p.156, p.160)

가령 오후 네 시에 네가 온다면 세 시부터 나는 행복해지기 시작할 거야. 시간이 가면 갈수록 그만큼 난 더 행복해질 거야. 네 시가 되면 이미 나는 불안해지고 안절부절못하게 될 거야. 난 행복의 대가가 무엇인지 알게 될 거야! 하지만 네가 아무 때나 온다면, 몇 시에 마음의 준비를 해야 할지 난 알 수가 없을 거야. (p.162)

"잘 가, 내 비밀은 이거야. 아주 간단해. 마음으로 보아야 잘 볼 수 있다는 거야. 중요한 것은 눈에 보이지 않아."   "중요한 것은 눈에 보이지 않아."   어린 왕자는 그 말을 기억해두려고 따라 말했어요.   "네 장미를 그토록 소중하게 만든 건 네가 그 장미를 위해 소비한 시간이야."   "내 장미를 위해 소비한 시간이야."   어린 왕자는 따라 말했어요.   "사람들은 이 진실을 잊어버렸어. 하지만 넌 그걸 잊으면 안돼. 네가 길들인 것에 넌 언제나 책임이 있어. 넌 네 장미한테 책임이 있어……."   여우가 말했어요.   "나는 내 장미한테 책임이 있어……."   어린 왕자는 기억해두려고 따라 말했어요. (p166, p168)

아저씨도 밤에 별을 쳐다보겠지요. 내 별은 너무 작아서 아저씨한테 가르쳐줄 수가 없어요. 어쩌면 더 잘된 건지 몰라요. 내 별은 아저씨에겐 여러 별 중 어느 한 별일 거예요. 그러면 어느 별을 바라보아도 다 좋을 거구요. 어느 별이나 다 아저씨 친구가 될 거예요. (p.200)