[심리/서평] 「테스트북」 사람은 스스로를 볼 수 없다

 초등학교 6학년 때 처음 초고속 인터넷을 깔았다. 모뎀과 전화선을 통한 온라인 세상이 사라지고 새로운 월드 와이드 웹이 시작되던 시대였다. 이제 막 보급되기 시작한 정보의 바다에는 생명력 넘치는 수산 시장처럼 싱싱한 흥미거리들이 팔딱팔딱 거렸다. 그 중에서 내 나이 또래 학생의 마음을 사로 잡은 건 뭐니뭐니해도 심리 테스트였다. 이제 막 '자아'에 대해 발견하기 시작한 우리는 '나'라는 존재를 입증하기 위해 그 장난스럽고 울퉁불퉁한 선택지에서 머리를 맞대고 놀았다. 잡지나 신문을 읽을 때에도 심리 테스트하면 넘기던 페이지를 붙잡고 눈길을 사로잡지 않았던가! 테스트는 부담을 주기도 하지만 아직 보지 못한 결과의 설레임이 즐거움을 주기도 한다. 온갖 재밌고 다양한 테스트가 있는 「테스트북」은 하나의 즐거움 덩어리라고 봐도 되지 않을까.

 거짓말쟁이로 추측되는 사람을 어두운 천막으로 들여보냅니다. 그 안에는 램프 기름을 꼬리에 미리 묻혀놓은 당나귀가 서 있습니다. 그 사람에게 당나귀의 꼬리를 잡아당기도록 하면서, 그 안의 동물이 소리를 지르면 그가 거짓말쟁이라는 뜻이라고 설명해줍니다. 사람들은 그 사람과 당나귀만 잠시 놓아둔 다음, 다시 그사람을 천막 밖으로 데리고 나옵니다 .하지만 당나귀가 소리를 질렀는지 아닌지는 중요하지 않습니다. 사람들은 다만 그 사람의 손만 검사합니다 .손이 깨끗하면 그가 유죄라는 증거입니다. 당나귀의 꼬리를 만지지 않았다는 뜻이기 때문입니다. 이 테스트를 만들어낸 사람은 거짓말쟁이가 품고 있는 두려움을 끄집어냄으로써 유죄 여부를 판가름할 수 있다고 믿었습니다. 현대의 거짓말 탐지기도 이와 똑같은 가정에 근거하고 있습니다.

P. 11 

 「테스트북」​에는 기질, 성격, 신체, 건강, 스킬, 커리어, 라이프스타일, 사회, 지식, 믿음 등으로 나뉘어 총 64가지의 테스트들이 빼곡히 들어차 있다. 이전에 봐왔던 유머러스한 테스트가 아니고 과학적으로 신뢰성이 입증된 테스트들을 모았다. 그중에서는 결과를 알지 못하거나 해볼 수 없는 테스트들이 몇 가지 있어 아쉽긴 하지만 대부분 짧고 간략해, 적은 시간을 들여 테스트해 볼 수 있다는 장점을 가지고 있다. 

 문서로 전해지고 있는 가장 오래된 테스트 역시 죄에 관한 문제입니다. 

 (…)

 용의자를 강에 던져 넣어 그 사람이 가라앉으면 유죄로 판명하는 것이었습니다. 이 방법은 약간씩은 달랐지만 수천 년 동안 이어져왔습니다. 가령 중세 유럽의 마녀재판에서도 '물 시험'이 있었는데, 해석은 정반대였습니다. 가라앉지 않으면 유죄였고 익사하면 무죄였습니다(물론 이미 죽은 뒤였지만).

P. 12 

 테스트를 시작하기 전에 머리말격에 해당되는 사용설명서에 주제 설명이 무척 인상 깊다. 내용에 따르면 모든 걸 시작하기도 전에 임신 테스트가 오고 인생 전반에 거쳐 삶의 대부분이 테스트로 가득 차 있는 테스트 시대에 살고 있다고 말한다. 일평생을 테스트에 싸여 타인에게 '나'라는 존재를 수치로 증명해내야만 하는 우리는 진정으로 '나'를 알아보기 위한 테스트를 한 적이 있을까? 사람은 스스로를 볼 수 없기 때문에 테스트라는 거울을 통해 타인에게 보여주고 그에 비치는 모습으로 위안을 삼고 있을지도 모른다. 「테스트북」 ​은 하나의 타인이 되어 나를 바라볼 수 있도록 도와주고 그 인식이 내 삶을 조금 더 나은 방향으로 이끌어 준다. 

 사람들이 오늘날만큼 이렇게 많은 테스트를 치러야 했던 적은 일찍이 없었습니다. 모든 걸 시작하기도 전에 하나가 오고(임신 테스트), 모든 것이 다 지나고 나서도 또 하나가 옵니다(사인 규명을 위한 테스트). 그렇다고 그 사이에는? 무덤에서 요람까지, 머리에서 발끝까지, 조사와 규격화, 공식이 우리를 기다리고 있습니다. 산전 테스트, PISA(OECD 학업성취도비교 평가), 대입 시험, 운전면허 시험, 샘플링, IQ 검사,EQ 검사, 피트니스 테스트, 우울증 테스트, 치매 테스트 등 우리의 인생 전체가 테스트로 이루어져 있고 우리는 그저 실험용 모르모트일 뿐입니다.

P. 8